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бацькам прысьвячаю

* * *

на возеры Вялікім 
на беразе якога мой дзед  
жыў на ўласнай зямлі 
усё гэта й адбывалася — 
і нараджэньні 
і сьмерці 
і каханьні 
і здрады 
і шчасьце 
і роспач 
і хваробы 
і выздараўленьні

і гэта ўсё разам 
называецца жыцьцём

менавіта тут 
ля возера Вялікага 
я разьвітаўся з бацькамі

і дзякуй Богу 
што ёсьць возера Вялікае 
куды можна вяртацца 
дзе можна паплакаць 
дзе над самымі хвалямі 
іскрыста-серабрыстымі  
лётае белая кірля 
майго лёсу
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Човен

Паміж хваляў човен чорны. 
Ў рэчцы — чорная вада. 
Не відаць на дне нічога — 
Барада вадзяніка 
Захінае дно старанна 
І матляецца, як віж, 
Таямніца дна схавана 
Ад вачэй і рук паміж 
Вечак ракавін замшэлых, 
Хваляў чорнае ракі. 
Ад вясла вакол цішэе 
Сьпеў пудлівай асакі. 
Рэчка сунецца няспынна, 
Як у дрэве жыўны сок. 
Човен лісьцікам з галіны 
Ціха ляжа на пясок.
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* * *

калі туман 
захінае ўсё навакольле 
і наўрад ці знойдзецца сьмяльчак 
праз балота ісьці да возера 
на белы сьвет 
паказваюцца легенды

толькі вершаліны алешын 
тырчаць з туману

толькі кволы званочак 
блукае ля возера

толькі таемны лесаруб 
аднастайна цюкае сякерай  
па сухой яліне
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* * *

ніколі раней 
кнігавак тут ня бачыў 
можа не заўважаў 
не ўглядаўся 
не цікавіўся 
а вось пабачыў 
і такая радасьць 
мяне агарнула 
што здаецца 
назіраў бы і назіраў 
за гэтымі зграбнымі 
прыгожымі птушкамі

вось таму мае 
родныя кнігаўкі 
вы й трапілі  
ў гэтую кнігу
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* * *

прачнуліся птушкі — а дзень ужо 
скончыўся 
пець пачалі — сонца клікаць 
сонца пабудзілі — ды самі стаміліся 
сон змарыў — дзе сядзелі там і паснулі 
а тая што ў палёце была 
зоркай зазьзяла — вечарніцай
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* * *

вялікі грак 
ідзе наперадзе 
сьцярожка іду 
сьледам 
па той сьцяжыне 
якая некалі 
вяла праз жыта 
а цяпер зьнікла 
у разорах 
бульбянога поля
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* * *

нельга зачыняць 
дзьверы ў пуню 
бо там жывуць ластаўкі 
так казала бабуля 
нам унукам 
калі вясёлай кампаніяй 
прыяжджалі да яе 
пасьвіць кароў

не зачыняць дзьверы 
для ластавак 
толькі гэтую 
бабуліну забарону 
і памятаю
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* * *

пад сьнегам 
невялiчкi карэньчык 
чакае вясны 
каб выбухнуць 
фантастычнай кветкай
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* * *

ялiна якую некалi мы 
пасадзiлi невялiчкiм дрэўцам 
глядзiць з вышынi сваёй вершалiны 
на дарослых дзяцей 
з каляднымi цацкамi
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* * *

калі зьбіраў пад дзедавым  
дубам жалуды 
згадаў як у школе 
на ўроках працы 
нас вучылі рабіць 
зь іх чалавечкаў 
і цэлы дзень 
думка не давала 
мне спакою 
чаму нас не навучылі 
расьціць з жалудоў 
сапраўдныя дрэвы
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* * *

Як зорка мігціць паміж хмараў абложных,  
так кліча вандроўка між кветак і пожняў.  
І ўнукі затым будуць чуць, як паданьні, —  
пра выспы, пра човен, пра лёс і каханьне.
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ТРОХРАДКОЎІ

* * *

чаму я заўсёды 
пазнаю цябе 
вецер з аеравым пахам

* * *

на драўляным мастку 
цікаўная каўка 
лічыць у вадзе апалонікаў

* * *

залатыя карасі 
зашыліся ў твань 
рабаўніка адчулі
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* * *

на лагодных хвалях 
адпачываюць кірлі 
вецер іх гушкае

* * *

гарэзьлівыя русалкі 
лёскі блытаюць 
маладому рыбаку

* * *

у маскіровачных цяльня2шках 
акуні ля берага 
стаіліся ў засадзе



16

* * *

хтосьці на глыбіні 
наладжвае з раніцы 
танцы водарасьцяў

* * *

ледзь ня выскачыў 
шчупак на бераг 
захапіўся пагоняй 

* * *

чараты выгінаюцца 
нібы вадзянік грае 
на іх рок-н-рол
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* * *

ля лодачнай прыстані 
інспэктар-кот 
правярае ўловы

* * *

намоклыя рамонкі 
схіляюць галовы 
дождж не сьціхае

* * *

вецер такі лагодны 
што нават дзьмухаўцы 
некранутыя
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* * *

калі маеш возера 
то так не хапае 
яшчэ й ракі

* * *

а ўвогуле 
бруд баіцца 
бруістай вады

* * *

інвазійныя травы 
уздоўж дарогі 
спадарожную чакаюць
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* * *

так усё хістка 
і як на гэта не зважаць 
калі так усё хістка

* * *

капліца пабудаваная 
прадзедам Андрэем 
мой Нотр-Дам

* * *

у збуцьвелай капліцы 
вечаровы прамень 
дакрануўся да крыжа
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* * *

на гарышчы хаты 
палавінкі абраза  
глядзяць адна на адну

* * *

любімы валун  
расьпілавалі  
агаломшаны

* * *

ці можа існаваць 
сапраўдны засьценак 
бяз засені дуба
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* * *

дзедава хата 
моцна абгарэлая  
яшчэ не здаецца

* * *

ля засьцянковага дуба 
паспрабаваў уявіць 
дзедава вясельле

* * *

мама на фотаздымку 
яшчэ толькі зьбіраецца 
у першы клас
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* * *

пабачыліся абняліся 
і разьвіталіся 
да наступнай Радаўніцы

* * *

ня ведаю як сасьніць 
свайго дзеда 
якога ніколі ня бачыў

* * *

у прыцемак адрыны  
зыркі прамень  
ліецца з космасу
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* * *

мама згадвае дзяцінства 
нібыта апавядае  
пра ўчорашні дзень

* * *

зязюля кувае 
і па знаёмстве 
далічвае

* * *

кладу ў імбрычак зёлкі 
пры гэтым вымаўляю 
сапраўднае імя кожнай
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* * *

на валуне 
сьлед застаўся 
Вялеса

* * *

заклапочаныя шпакі 
ходзяць па ральлі 
нібы штосьці згубілі

* * *

у нядошлым «пазіку» 
абдымаю торбу з хлебам 
еду да бабулі
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* * *

лясная сьцежка 
да засьценка бабулі 
падрыхтавала гасьцінцы

* * *

на белай печы 
як начынка пірага 
сушаныя чарніцы

* * *

бабулінай беларускай мове 
маглі б павучыцца 
і Купала і Колас
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* * *

у Гілімскім лесе 
бягуць мне насустрач 
мае грыбы

* * *

на куст дзікага вінаграду 
узьлез па хісткім плоце 
чорным ротам пасьміхаюся 

* * *

ягадны жур  
у алюміневай місе 
згадка дзяцінства
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* * *

па ранішняй расе 
у мокрых кедах 
сьцежку пракладаю

* * *

з братам на лаўцах 
смажым сала 
каровы разбрыліся

* * *

на вялікі валун 
узьлез як на гару 
возера ўбачыць
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* * *

дым з коміна 
як сыгнал унукам 
пра хуткую вячэру

* * *

з паўнюткага вядра 
у алюміневую конаўку 
наліваю сабе сырадою

* * *

крамяныя антонаўкі 
з квашанай капусты 
дэсэрт бабулі
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* * *

бацькаў легкавік 
ля самых дзедавых варот 
нэрвова буксуе

* * *

на матацыкле брата 
лячу невядома куды 
па лясной дарозе

* * *

усё было б добра 
калі б не каршун 
які невядома адкуль узяўся
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* * *

ад старога дуба 
хаваем праўду 
пра лесарубаў

* * *

каровы йдуць з пашы 
як на карціне мастака 
Гаўрылы Вашчанкі

* * *

месяц заўсёды 
такі вялікі 
над родным лугам
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* * *

вечаровы туман 
ідэальна выраўноўвае 
узгорыстую мясцовасьць

* * *

дождж з возерам 
утвараюць пры сустрэчы 
сяброўскія кругі

* * *

кастрычніцкі вецер 
запаліў уздоўж дарогі 
вольхі як паходні
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* * *

кажан да скуры 
працёр свае крылы 
націраючы поўню

* * *

для глуханямой поўні 
пальцам па шыбіне 
выводжу словы

* * *

вось і верасень 
сіні сушыць 
свае вёслы
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* * *

ня маючы голасу 
лаўлю губамі 
ноты разьвітаньня

* * *

колькі ні ўглядаюся 
у вазёрны далягляд 
ня бачу мінулага

* * *

хаджу зь вёсламі 
уздоўж берагу 
шукаю свой човен
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* * *

бабры не стамляюцца 
будаваць па суседзтве 
свой драўляны Бабілён

* * *

зацепліць вогнішча 
і схавацца ад начы 
у сьвятло агню

* * *

слухаць ля вогнішча 
вусьцішныя расповеды 
устрывожанай савы



35

* * *

Данілу

адмыслова для сына 
ураньні паказаць 
як возера прачынаецца

* * *

набыў саколку 
з патрыятычным прынтам 
еду на возера

* * *

з царэўнай-жабкай 
зрабіць на разьвітаньне 
маляўнічае сэлфі
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* * *

упарта згадваю 
адну і тую ж відзежу 
па вузкакалейцы 
едзе цягнічок 
гружоны торфам 
так выразна яго бачу 
што магу 
распазнаваць лічбы 
на бартах вагонаў

грукоча цягнічок коламі 
мільгаціць у вачах лічбамі

ужо і сьледу не засталося 
ад той вузкакалейкі 
а цягнічок усё некуды  
сьпяшаецца
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* * *

шляхетных аленяў 
статак пабачыў 
на полі калгасным 
хіба ня добры знак 
для калгаснага ладу
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Быцьцё

марны занятак — зьбіраць 
дажджавыя кроплі 
аб’яднаныя 
яны зьнікаюць 
мяняюць сваю сутнасьць 
ператвараюцца ў вільгаць 
і нават адную кроплю 
немагчыма 
трымаць у няволі
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* * *

там дзе ў дзяцінстве лавіў 
бляшанкай трытонаў 
пабудавалі шматпавярховік 
і калі надараецца праходзіць 
побач зь ім 
сама сабой узьнікае 
думка 
у якой кватэры гэтага дому 
жывуць сёньня пацешныя 
маленькія цмокі 
з аранжавымі цельцамі 
я нават даслаў бы ім паштоўку 
зь якой-небудзь 
далёкай вандроўкі
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Яшчарка

Антону

У яшчаркі свае шляхі, 
Свае таемныя сьцяжынкі, 
Жыцьцё, схаванае ў імхі, 
Пясок, каменьчыкі, сьцяблінкі.

Лісты, жыцьцё ў якіх усё, — 
Штораньня на пяску ля ганка, 
Як гіерогліфы Басё, 
Як вершык хоку або танка.
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Стаў,  
да якога вядзе ўтравелая сьцежка

як за павелічальным шклом акварыюма 
праплывае міма вялікі карась 
парцалянавым вокам блізарука  
                           ўглядаецца наўкол — 
кожным вокам бачыць рознае? 
зьлева 
справа 
глядзіць цікаўным цялячым позіркам 
ягонае цела — 
сьцяна залатой лускі 
ягоныя рухі — 
гайданьне вершаліны стромкага дрэва 
ён вяртаецца каб яшчэ раз падзівіцца 
на надзею 
якую ты закінуў y гэты балацяны стаў
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Праз возера ў школу 
(згадвае мама)

У восьмым, дзявятым і дзясятым класах 
я вучылася ў Юраве. Восем кіламетраў 
кожны дзень. У пяць гадзінаў прачынаюся, 
пасьнедаю — і ў школу. У Бабіным Лесе жыла 
татава стрыечная сястра, Юзафовічы. І яны, 
дзеці сястры, з Бабінага Лесу таксама хадзілі 
ў школу ў Юрава. Ім нават далей было. Хаця 
не, нам трэба было яшчэ да Каменнага Мастка 
дайсьці, а яны ішлі напрасткі. Таму ім бліжэй 
нават было. Па дарозе мы сустракаліся. У мяне 
торбачка была, мама пашыла. Валодзя, сын 
татавай сястры, кажа мне: «Давай я табе 
дапамагу несьці». А мне пакладуць у торбачку 
кавалак хлеба з маслам ці яшчэ з чымсьці. 
Пакуль нясе гэтую торбачку, зьесьць мой хлеб. 
Я кажу: «Валодзя, што ты зрабіў?» А ён: «А я 
зарабіў, я ж табе торбу нёс». І цэлы дзень, 
як пайду ў школу ў шэсьць гадзін, а заняткі ў 
восем пачыналіся, то дамоў вяртаюся недзе ў 
тры-чатыры гадзіны, галодная. А зімой хадзілі 
праз возера. Гэта на тры кіламетры бліжэй. 
І ваўкоў сустракалі. І ў залеву, і ў завею 
траплялі. Усялякае здаралася. Раней зімы 
іншыя былі. Сьнегу колькі. Сумёты па пояс. 
І хадзілі. І вучыліся. Я добра вучылася. 
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* * *

я хацеў напісаць верш 
ды толькі дождж мне перашкодзіў 
ён размыў сьцяжыны 
і зьнішчыў твае сьляды

цяпер я блукаю 
паміж нашымі 
першай і апошняй 
сустрэчамі 
між якімі ўзышла 
вясёлка
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Кропка адліку

за маё жыцьцё тут некалькі разоў 
усё істотна зьмянялася 
зьнік лясок які атачаў 
мясцовыя могілкі 
дзе быў доўгі луг 
паміж балотам і калгасным полем 
сёньня падлесак і дзікія хмызы 
а на невялікім полі 
з боку дарогі на Бабін Лес 
роўненькімі радамі 
растуць сьвежыя хваёвыя пасадкі 
і нават балота  
якое атачала возера 
марна разьлічвала  
на сваю патрыярхальную 
непрыступнасьць 
у 90-х тут здабывалі торф 
і балота амаль зьнікла 
і толькі возера Вялікае 
нязьменна застаецца 
на сваім месцы 
як цэнтар мясцовых каардынат 
як кропка адліку
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* * *

ёсьць адзіны час 
і ёсьць безьліч стрэлак 
якія гоняцца за ім 
па пятах 
за кожнай сэкундай 
за кожнай хвілінай 
за кожнай гадзінай
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* * *

ля драўлянай капліцы 
якая хутчэй награваецца 
ад веснавога сонца 
шчыльным гуртом 
грэюцца замшэлыя 
уросшыя ў зямлю 
надмагільныя камяні
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* * *

працяжнікі між думкамі 
бязважкія неўтаймаваныя 
яны бестурботна мігцяць 
у стракатым карагодзе
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* * *

раней да возера 
можна было прайсьці 
толькі па сьцежцы 
між балотных купін 
а цяпер тут зьявілася 
дарога па якой 
зручна даехаць 
на аўтамабілі 
да самага берагу 
раней на возеры 
сустрэнеш хіба 
толькі свайго  
а цяпер тут 
амаль турбаза
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* * *

калі прыйшла зіма 
і выпаў сьнег 
я ўбачыў вакол сваёй хаты 
процьму сьлядоў

дзіва 
а я думаў 
што мой хутар 
бязьлюдная выспа
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* * *

калі возера замярзае 
а так бывае штогод 
сюды прыходзяць людзі 
сьвідруюць дзіркі ў лёдзе 
і зьвяртаючыся да глыбіняў 
чытаюць свае мантры 
прыпраўленыя матылём

у схаваных пад ільдом 
глыбінях 
таемныя рухі адгукаюцца 
і цені пункцірамі 
пазначаюць перамяшчэньні 
і дзіўныя гукі 
пераадольваюць тоўшчу вады 
нібыта нехта падае сыгналы 
або проста выходзіць на сувязь
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* * *

на супрацьлеглым 
беразе возера 
дзе ніколі ня быў 
здаецца існуе 
іншы край 
у якім 
усё інакш 
ня так 
як тут
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Поўны кашур еджгуроў і платвы 
(згадвае хросны бацька —  
дзядзька Андрэй)

Гэта было адразу пасьля вайны. Галадуха. 
Трэба ісьці ў школу. Я ў чацьверты клас хадзіў. 
Кажу маме: «Штосьці мне здаецца, рыба на 
возеры сёньня павінна быць». — «А табе, 
Андрэй, толькі бы са школы зьбегчы». Я кажу: 
«Мама, схаджу я». Бяру кашэль і кашур і 
пайшоў. Прабіў лядок. Сьледам прыходзіць 
на возера сусед, дзядзька Міша. Я раз — і 
не магу кашур выцягнуць. Кажу: «Дзядзька 
Міша, відаць, я зачапіўся». — «Не, — гаворыць 
ён, — відаць, рыба». Пачынае мне дапамагаць. 
Бог ты мой… поўны кашур еджгуроў і платвы. 
Дзядзька Міша кажа: «Ідзі там за кустом 
растапчы сьнег і насі туды рыбу». І я пачаў 
насіць. Затым пабег да мамы. «Мама, мама, 
давай санкі і нейкі мех або посьцілку, я рыбы 
налавіў!» Пайшлі з мамай тую рыбу забіраць. 
Цётка Поля з Бабінага Лесу дапамагала рыбу 
ўпарадкаваць. Хапіла ўсім.
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* * *

маланка якая ўдарыла 
у тэлевізійную антэну 
хаты дзеда Захара 
ніяк не чакала 
што на яе шляху 
стане абраз зь лікам Хрыста 
які заўжды вісеў 
у гэтым куце

абраз раскалоўся 
на дзьве часткі 
і ўпаў на падлогу

хата засталася цэлай 
і нават тэлевізару 
нічога не сталася 
хоць па-шчырасьці 
менавіта ён і быў вінаваты 
ў гэтым вераломным удары маланкі

а хата ўсё адно загарэлася 
праўда праз сорак гадоў 
калі абраз ужо не вісеў  
на звыклым месцы 
у куце пад антэнай
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* * *

раптам усьведамляеш 
у гэтай капліцы 
сумоўнічалі з Хрыстом 
тры пакаленьні тваіх продкаў
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* * *

Мой голас дакранецца да крыжоў. 
Адчуе прахалоду ценяў. 
Спужае велічных смаўжоў, 
Яны па сховах распаўзуцца 
                             з годнасьцю аленяў.

Тут ціха, тут ня трэба слоў. 
І голас мой скандэнсаванай кропляй 
Пакоціцца на дзедаў часаслоў, — 
На ім і сёньня воск сьвяты растоплены.
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Мяне пахрысьцілі падчас вайны 
(згадвае мама)

Мне было, напэўна, тры, можа, чатыры гады. 
Помню, тата запрог каня. І мы паехалі ў 
нейкую вёску. І там зьявіўся бацюшка. Сабралі 
дзяцей з навакольля, недзе каля дваццаці. 
Пятровіч Платон, што на горцы жыў, вось яго 
жонка Алена стала маёй хроснай. А хросным 
бацькам мама запісала дзеда Паўла. Ён тады 
быў у лягеры, у нямецкім палоне. У нас у сям’і 
ўсіх дзяцей хрысьціў дзед Павел, мамін брат. 
Я помню, тата стаяў, мама побач. Памятаю, 
пырскалі, мазалі. І гэта было летам. Відаць, 
у жніўні. Бо памятаю, нарвала я ў кішэньку 
струкоў гароха, вось захавалася такое ў 
памяці, і паехалі хрост прымаць.  
Мая мама скончыла чатыры класы царкоўна-
прыходскай школы ў Юраве. Яна нават на 
латыні ўмела чытаць. Кожную нядзелю мама 
не працавала. Або чытала Евангельле, або 
нейкую іншую кнігу. Была вельмі разумная. 
Вось яна бліны пячэ. А ў мяне ніяк задача 
не атрымліваецца. Я кажу: «Мама, ну 
дапамажы». — «Ну, чытай». Я ёй прачытаю. 
Яна паслухае і кажа: адказ павінен быць 
такім — і патлумачыць чаму, а як ты запішаш 
рашэньне — гэта твая справа. Я нават у 
восьмым класе ў яе прасіла дапамогі.  
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* * *

Над балотам захад сонца. 
Пасярод, нібыта рана, 
Багны дрогкае ваконца 
Чырванее. За парканам, 
З трысьнягу, аеру, хлуду, 
Цішыня — як погляд Бога, 
Быццам там чакаюць цудаў, 
Ці даўно няма нікога.
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* * *

працавітая каса нічога ня ведае 
пра ўдоі і малочныя прадукты 
бо нават чалавеку 
цяжка ўцяміць 
як трава ператвараецца 
ў малако
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* * *

разглядаю твае карціны 
і шукаю месца 
дзе мне было б утульна 
сярод тваіх сюжэтаў і фарбаў 
і ніяк не магу  
вызначыцца 
бо і на сядзібе добра 
і ля Сафійскага сабора 
выдатна 
і з птушкамі цікава 
ды толькі возера Вялікае 
ты яшчэ не намалявала 
таму я пачакаю
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* * *

бляклае сьвятло месяца 
ледзь прыкметная дарога 
і ўсё 
і больш нічога 
толькі поле і дарога 
у нікуды 
да месяца 
і зор
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Ветах

Зноўку нашыя спадзяваньні — 
Як жарынкі, што рушылі ў космас. 
Ветах будзе трымацца да раньня, 
Распаўсюдзіць таемныя позвы.

Вершалінамі дрэвы ня з намі, 
Вершаліны — паверх таямніц. 
Адлятае лістота клінамі 
Без гайворанаў і сініц.

Сочыць рухі бяскрылыя ветах, 
Распачатыя ўверх кагадзе. 
На дагледжаны зорны палетак, 
Як насеньне, лістота ўпадзе.
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* * *

на возеры Вялікім 
мае чаўны ўспамінаў 
плывуць на чырвань сонца 
па вечаровых сьцежках

насамі хвалі рэжуць 
паказваюць умельства 
цьмянее чырвань сонца 
а хвалі не сьціхаюць

і бераг супрацьлеглы 
удакладніў абрысы 
за далягляд на чырвань 
лятуць чаўны як птушкі 
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