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(Лондон) 

Стихотворения в прозе
СократаЯновича 60-х годов: 
текст и контекст

Несмотря на то, что Сократ Янович (р. 1936) не живет
в Белоруссии, он является одним из ведущих современ-
ных белорусских прозаиков. В начале своей литературной
карьеры Янович много экспериментировал с разными
литературными формами, и всю жизнь он перерабатывал
свои произведения в поисках совершенства в подборке
слов и гармоничности. Сомнения нет, что его миниатюр-
ная проза прозвучала как новая нота в белорусской лите-
ратуре 1960-х годов1, и жанр „стихотворения в прозе” так
и остался наиболее удачным в творчестве этого ориги-
нального и незаурядного писателя. 
Традиция такого жанра в русской литературе, как извест-

но, начинается с тургеневского Senilia (Стихтоворения
в прозе) (1877-1882) и продолжается, если вспомнить Кро-
хотки Александра Солженицына (р. 1918), до 60-х годов
нашего века. Своеобразной вехой в этой линии являются
замечательные рассказы Исаака Бабеля (1894-1941) — 
писателя, которым Янович интересовался с ранних лет. 
Сократ Янович, естественно, имеет особенно тесные

связи с польской литературой. Некоторые его взгляды на
отношения между белорусской и польской культурами

излагаются в его весьма спорной книге Białoruś, Białoruś
(Искры, Варшава), которая в 1987 г. вызвала сильную бу-
рю негодования в Польше, несмотря на то, что книга была
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написана, как заметил один рецензент, с любовью к Бела-
руси, а без ненависти к другим народам2. Надо, кстати, от-
метить печальный факт, что эта книга является одной из
многих произведений Яновича, которым было суждено по-
явиться и остаться исключительно в польском переводе. 
Что касается польской литературы, то сходными с жан-
рами Яновича в ней являются миниатюрная проза и дере-
венская литература (иногда не очень вежливо называемая
„nurt chłopski”). Сократ Янович, однако, явно чувствует се-
бя свободнее всего в белорусском языке и при всем богат-
стве польского литературного языка, выражает свои

интимные и тонкие мысли как раз на белорусском языке. 
Янович, безусловно, играет серьезную роль и в польской
литературе, но прежде всего он был и остается бело-
русским писателем. 
Как бы ни были важны русские и польские сходные жан-

ровые традиции, „миниатюрное” творчество Яновича сле-
дует рассматривать в контексте белорусской литературы

XIX-ого и ХХ-ого веков: например, анонимные шутки и „гу-
тарки”, импрессионистические Абразкі Змитрока Бядули
(1886-1941), короткие рассказы Якуба Коласа (1882-1956) 
(типа Казкі жыцця). Традиция миниатюризма в сегодняш-
ней постсоветской Беларуси продолжается в стихах. Неко-
торые молодые поэты пишут предельно короткие стихи

близкие по минимальности к японскому жанру хайку, с ко-
торым в свое время Максим Багданович (1891-1917) пер-
вый познакомил белорусскую литературу3. Оригинальный
талант Сократа Яновича рано проявился как раз в тех про-
заических „вершах прозаю”, о которых здесь пойдет речь. 
Нет никакого сомнения в том, что первая миниатюра

Яновича Фэст прозвучала как совершенно новая нота

в белорусской литературе. Одновременно она отражает
больше чем какое-либо другое из его произведений влиян-
ие того автора, который дал ему столь сильный

стилистический толчок — Исаака Эмануиловича Бабеля.
Фэст теперь воспринимается как подражание или
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стилизация под Бабеля, со своим изобилием экзотических
образов, насыщенностью импрессионистского языка и со-
четанием и контрастом пышных описаний природы с чело-
веческим горем. В первом произведении Яновича роль

Православной Церкви представляется аналогичной роли

Католицизма в таких рассказах Бабеля из цикла Конармия
(1926), как Костел в Новограде или У святого Валента. 

Тырчыць праваслаўе над злежаным пяском магіл. Асколак Ру-
сі ля падножжа дзевятай хвалі ўбогіх пагоркаў. 

Конец этой экзотической миниатюры также сильно на-
поминает русско-еврейского мастера: 

Гора хаваецца ў бяссоннай ночы. Спачуванне здаровым сном
храпе да світання

4
, 

и в самом деле орнаментализм Бабеля встречается чуть

ли не в каждом предложении. Фэст, однако, не типичен
для творчества Яновича, и, может быть, поэтому не был
включен в его первый сборник Загоны. 
Важнее для Яновича, повидимому, было более общее

влияние, скорее учение Исаака Бабеля, писателя, который
считал, что „никакое железо не может войти в человечес-
кое сердце так леденяще, как точка, поставленная вовре-
мя”. Это влияние плодотворно отражается в тщательной
и очень удачной шлифовке, которую придает своей миниа-
тюрной прозе Сократ Янович. Стилевое мастерство Бабе-
ля осталось у Яновича, но пышный орнаментализм русско-
го писателя почти сразу уступил место лапидарному, гра-
неному, чуткому реализму, реализму более характерному
для белорусской деревенской традиции. В миниатюрах
Сократа Яновича этот реализм иногда скрывается под

импрессионизмом, а всегда сочетается со стремлением
к точности и изящности, которые впервые вошли в бело-
русскую литературу через стихотворный опыт и теорию

Максима Багдановича. 
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Русская прозаическая миниатюра нового времени нача-
лась с великого романиста Ивана Тургенева (1818-1883), 
чье имя тесно связано с жанром „стихотворений в прозе”. 
Сам Тургенев учился этому жанру у Baudelaire’a (1821-
1867) (Petits poemes en prose или Le Spleen de Paris, 1855-
1869)5, и смотрел на свои очень неровные Senilia как на
своего рода завещание. Хотя этот пограничный между про-
зой и поэзией жанр обычно считается сугубо рациональ-
ным, у Тургенева есть несколько коротких стихотворений
в прозе, которые по своему относительно простому духу не
совсем чужды миниатюрам Яновича, несмотря на то, что
вопрос о непосредственном влиянии не стоит; можно наз-
вать, например, тургеневские Собака, Довольный человек, 
Щи, Старик (все 1878) или Камень и НН (оба 1879). 
Немного ближе к миниатюрам Яновича так называемые

Крохотки, которые Солженицын написал в 1958-1960 гг. 
Не удивительно, что тут, как и в других своих произведен-
иях, Александр Исаевич склонен к философствованию, но
в Крохотках он описывает красоту природного мира с со-
четанием лиризма и стилистической простоты. Солжени-
цын в наши дни стал чем-то вроде старозаветного проро-
ка, на роль которого совершенно не претендует Сократ
Янович. Но в таких Крохотках, как, например, Костер
и муравьи, Приступая к дню и Утенок творчество Сол-
женицына сродни миниатюрам белорусского писателя. 
Польские миниатюристы дваццатго века довольно

сильно отличаются от Яновича. Вспоминается поэт Miron 
Białoszewski (1922-1983), проза которого повлияла на его
собственные стихи, вопреки обычному развитию6. Biało-
szewski был городским писателем, избегавшим литератур-
ной вычурности, он очень стремился к простоте, как осно-
ве своего стиля, хотя многие его произведения склоняются
к абсурду. В контексте польской литературы он признан
модернистом вопреки себе самому, но он далек от сатири-
ческой ехидности многих польских модернистов, как, напр-
имер, Sławomir MroŜek (р. 1930) с своей тенденцией к  гро-
тескному абсурду, аллегориям и словесным играм. Обра-
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щаясь к польским деревенским писателям, мы опять-таки
обнаруживаем большую дистанцию между произведен-
иями таких литераторов как Edward Redliński (p. 1940), 
Wiesław Myśliwski (p. 1932), Marian Pilot (p. 1936) и Tadeusz 
Nowak (1930-1991) и миниатюрами Яновича7. О русских
деревенщиках, как, например, Виктор Астафьев (р. 1924), 
Василий Белов (р. 1932) и Валентин Распутин (р. 1937), 
лучше просто промолчать ввиду их перехода от литерату-
ры к крайне шовинистической политике8. На данном этапе
сравнить их с таким писателем как Сократ Янович это все равно, 
что сравнить таких русских военных писак как Иван Стаднюк (р. 
1920) илиЛеонидБрежнев (1906-1982) сВасилемБыковым... 
До того, как обратиться к самим миниатюрам Яновича, 

стоит кратко очертить белорусский контекст его произве-
дений. Первая миниатюра Змитрока Бядули Пяюць нач-
лежнікі (1910) отличается богатством музыкального языка
и прекрасной образностью в описании мира природы. По-
позже, в своих Абразках (1913) Бядуля пишет о деревенс-
кой жизни страстно, иногда мистически и с меланхоли-
ческим юмором, проявляя то, что Максим Гарецки (1893-
1939) назвал смесью еврейского и белорусского темпера-
ментов9. Невозможно, однако, согласиться с самим Бяду-
лей, который считал, что Проза жыцця з паэзіяй не можа
ўжыцца разам у гаротнай сялянскай хатцы10. На мой
взгляд, рання проза Бядулі является существенной частью
общего контекста творчества Яновича, но атмосфера, 
стиль и языковые ресурсы этих двух писателей сильно от-
личаются друг от друга. 
Не надо забывать о Казках жыцця Якуба Коласа, прозаи-

ческие эскизы типа Зло — не заўсёды зло (1912), Камень
(1913), Балотны агонь (1913), Даль (1917) и другие, кото-
рые написаны были в чисто белорусском стиле11. Многие из
них поучительны, как и некоторые миниатюры Яновича; 
в них природа также часто персонифицирована, но
в ранних рассказах Коласа нет характерного для Яновича
лаконизма, простоты, словесной гармонии, словом, искус-
ства — того искусства, в котором скрывается искусство. 
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Оставляя на время возможные контексты Яновича, обра-
щаюсь к его собственным миниатюрам. Он явно дере-
венский человек: но не человек деревни вообще, а патриот
своей малой земли (я говорю это без намека на литератур-
ный шедевр неоплаканного Леонида Брежнева). Крынки, 
его родное, любимое место, является фоном, явным или
скрытым, для подавляющего большинства его произве-
дений; один его цикл прямо носит название Пісьмы з вёскі. 
Его стихотворения в прозе отражают мелкие события, впе-
чатления, виды, людей, как раз из этого „роднага кута”, 
а гений писателя превращает местное в универсальное. 
Как деревенский человек, Янович болезненно воспринима-
ет переселение молодежи из деревни в город, процесс, ко-
торый описал незабываемым образом Антон Чехов (1860-
1904) в своем рассказе Мужики (1897), и к которому неред-
ко обращался такой писатель, как Белов в 60-ые годы. 
У Яновича эта тема связана с проблемой разрыва между
поколениями и с горем разлуки и потери любимых — 
в таких миниатюрах, как Адрачэнне (Без цябе пуста
тут)12, Прыехаў (А пра нявестку нашто табе ведаць, ма-
ці? Ты ж у вёсцы свой век дажывеш) (З, с. 12). Сыну — одно
из самых печальных произведений на эту тему, которое
начинается тем, что сын покидает „рассохлы парог”, „пах лі-
пы” и даже „слова-песню сваю”, а кончается словами: „А ка-
лі слязьмі боль пакоціцца, калыханку матчыну ўспомні” (З, с. 
17). Солдатская служба также отдаляет молодых от стари-
ков. В миниатюре Солдату рассказчик уговаривает молодо-
го солдата посидеть со своими родителями: „Каб уцехі гэ-
тай хапіла на год цэлы” (З, с. 13). Даже учеба далеко от
родных мест кажется поводом для горя в юмористическом
рассказе Паехаў, Віця, вучыцца, где хлопотливая мама
журит далекого сынка, который ей не пишет. По какой бы
причине они не отсутствовали, дети особенно нужны, ко-
нечно, когда старые родители испытывают кризисы, как, 
например, в рассказе Восеньскае сонца. 
Для Сократа Яновича деревня имеет несчетные преиму-

щества перед городом. В миниатюре Пасля водпуску возв-
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ращение в город после отдыха на лоне природы вызывает

у героя утренние слезы: „Яму снілася тое месца на возеры
Зэльва, дзе вада сіняя-сіняя, а далей прастор цішыні, зе-
ляніны і святла” (З, с. 46). Бюрократ в ироническом расска-
зе Візітацыя начальніка нарочно подавляет впечатления
полученные за предалами железобетонного города. В рас-
сказе Лета ў Мокрым рассказчик, отправляя свою семью
в деревню на лето, вспоминает свою прежнюю жизнь

и сравнивает идиллию жизни среди природы со своим су-
ществованием в городе, олицетворением которого являет-
ся стена з цэглы, што падпірае неба... (М, с. 84-86). 
Боль разлуки принимает разные формы в творчестве

Сократа Яновича, иногда как угроза, иногда как реаль-
ность: отношения родителей к своим детям часто выража-
ются в амбициях, как в миниатюре Надзея, или же юмори-
стически в эскизе Доня-дочанька. Пафос отсутствия отца
передается с максимальной силой через глаза мальчика

в Пісьмах да таты, где последняя строка говорит Усе дзе-
ці маюць тату! (З, с. 29). 
В своей миниатюрной прозе Янович ведет повествован-

ие не только от первого лица, авторским голосом, но и от
женщин, стариков, старух, и, чаще всего, детей, в таких ко-
ротких эскизах, как Дзядзькі. Иногда всплывают детские
проказы, в таких, например, миниатюрах, как Увечары на
Сакольскай, Дзяга, и Ён, и иногда детство воспринимается
взрослыми экстатически, как вШчаслівасці, где сын расс-
казчика делает свои первые шаги, или философски, как
в миниатюре Прытык, в которой Янович перерабатывает
французскую поговорку Si la jeunesse savait, si la vieillesse 
pouvait. Юмор опять всплывает в Сталасці, где тридцати-
летний мужчина уже думает о старости, которая, мол, нач-
инается в сорок лет (наш юбиляр, конечно, доказывает
неправильность такой глупой идеи...). 
Как в произведениях его великого соотечественника

Василя Быкова, у Яновича прошлое тесно связано с сегод-
няшним днем. Есть трагедии, как в Салюце, где, вскоре



35

после капитуляции фашистов, играющие дети убиты взры-
вом оставленного снаряда. И немало эскизов о военных
событиях, как, например, Нянавісць малога нявольніка: не
удивительно, что писатель недолюбливает детские воен-
ные игры (Гульні нібы дзіцячыя кончает словами „— Сал-
датаў пашукайце сабе сярод малых!” (З, с. 28)). Менее
трагична Вуліца Касцельная, по которой принято ходить
утром, хотя недалеко оттуда расположена долина, испор-
ченная и изуродованная техническим прогрессом („Магіст-
раль буяніць у даліне. Перабягаю даліну” (М, с. 76). Время
меняет и людей: миниатюра Сустрэча описывает встречу
рассказчика со школьным товарищем, который стал бога-
тым и не только носит галстук, который стоил 560 злоты, 
но имеет „падбародак, як буйная, але пераспелая сліва” 
(З, с. 45); Адысея паўмешчаніна также описывает

житейский успех с юмором. 
Есть также у Яновича краткие жизнеописания, как, напр-

имер, Нешчаслівы выпадак, где его характерный лаконізм
удачно превращает набросок романа в самостоятельную

маленькую трагедию. То же самое можно сказать о крохот-
ных рассказах Яе пачатак жыцця и Кароткая біяграфія
Ані, где Янович мастерски использует маленькие детали
с широкими штрихами, чтобы создать памятную картину

жизни одного специфического человека. В таком духе соз-
дано и Далейшае жыццё Манькі і яе смерць, трагедия во-
енного времени, которая кончается простыми словами: 
„Манька памірала цяжка” (З, с. 58). В других миниатюрах, 
как, например, У першы дзень Велікодных свят, такая тех-
ника применяется для того, чтобы изобразить лишь еди-
ный жизненный эпизод. 
Среди миниатюр Яновича 60-х годов мы находим и мо-

рально-философские наброски типа Існаванне, Хвіліна за-
думеннасці, Сумленне и Гандляру сумленнем. Более конк-
ретные советы о том, как жить, типа Тым, што лаюцца, 
и описания разных непривлекательных сцен из народной

жизни даются в эскизах Дзюбаграй (пьянство), Шлюбная
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ноч (квартирная проблема, хамство и обман), Зладзеі і ху-
ліганы, Помнік (преступность). Среди миниатюр есть

и рассказы или гутарки в народном стиле, которые напом-
инают традиции белорусского устного творчества второй

половины ХІХ-ого века (например, Як Крынкі Саколку абулі
и Маці ездзіла да лекара); при этом вспоминается одна
фраза в Леце ў Мокрым: „без беларускай гутаркі няма ле-
та” (М, с. 86). 
Самые удачные миниатюры Яновича, однако, связаны

с любовью автора к природе и с его взглядами на отношения

человека с естественным миром. Общее впечатление возни-
кающее от чтения миниатюр — что они созданы добрым, 
мягким и сильным человеком, который относится с глубокой
симпатией и с легкой снисходительностью к своим ближним, 
который очень глубоко осознает чувство разлуки и потери, 
и который больше всего любит естественный мир, видя
в нем источник всех благ жизни на земле. 
Во многих ранних миниатюрах о природе чувствуется

глубокая радость, даже восторг. Валошка наглядно пока-
зывает мастерство и естественность персонификации

и образности в руках Яновича. „Кропля блакіту ў спелым
жытнёвым узмежку. Заглядаюцца ў яе зайздросныя кала-
сы, натапырыўшы вусы. Сыплеш смехам, сінявокая, і по-
шум таемнай надзеі коціцца па гонях” (З, с. 9). Хищные
ветры до самой смерти цветка издеваются над вдовьей

красотой василька. В миниатюре Касец жнец безразлічен
к судьбе сивоусых колосьев, погибающих под серпом. Та-
кое же безразличие мы находим и в Бярозцы ля акна, где
хозяин в своем теплом доме не обращает внимания на

вопли мокрого дерева за окном. Эта тема продолжается
в миниатюре Глыбокай восенню, где рассказчик, лежа
в теплой постели, восхваляет именно холодные, мокрые
вечера. 
В эскизе Загоны многие фрукты и овощи персонифици-

руются: морковка сравнивается со стыдливой девушкой, 
подсолнечник безудержно хулиганит и т.д. В миниатюре У
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глыбі дзяцінства мы чытаем: „Над галавою буйныя яблы-
кі, чырванашчокія мамінсыночкі, спелыя, напалоханыя пчо-
ламі падаюць у зелішча, баяцца. Смяецца сонца, як добры
валакіта, з-паміж загону маку, і слабее ад нямога рогату” 
(З, с. 18). В миниатюре Гарлач животные и птицы приобре-
тают человеческие качества. Прыгожай сравнивает кра-
савицу с дикой розой, которой временно восхищаются, но
вскоре забывают о ней. Трэцяя пара описывает влюблен-
ную Ядзю таким образом: „Усё роўна бы тая вішанька, што
расчырванелая шчасцем даспеласці, мілуецца з сонцам” 
(М, с. 40). Кончу свои примеры образности и персонифи-
кации у Яновича строками, которые выражают всю его лю-
бовь к своему родному краю, к природе. В раннем стихот-
ворении в прозе, Роднае, он идет своим полем, испыты-
вая, как „у зелені задаволенасці і пад блакітам радасці

буйнее шчасце неветрагоннае” (М, с. 28). 
Спокойная, консервативная натура Сократа Яновича

проявляется во многих его произведениях. В Шпацыры па
новай перыферыі, например, выражается недовольство
вульгарными нравами современности, и, как мы уже
видели, он с трудом понимает переселение молодежи из
душистых деревень в душные города. Детство для Янови-
ча — золотой век, и гармония детских лет продолжает
быть основой покоя и счастья. 
Может быть, поиск широких контекстов для его творче-

ства напрасен, так как Янович — писатель чрезвычайно
своеобразного и оригинального дара. Во всяком случае ни
один из современных белорусских писателей не передал
всю прелесть своего края и не описал красоту жизни так
лапидарно, как Сократ Янович. 

Przypisy 
1 Первые миниатюры Яновича появились в 1962 г. и около 30 его
произведений было напечатано в первом выпуске белостокского
альманаха Белавежа (1965). Его первая книга, Загоны, появилась
в Белостоке в 1969. 



38

2 См. Jerzy Tomaszewski, Pozostać Białorusinem, „Polityka”, 41 (1588), 
10 октября 1987 г. Центром печатного конфликта был польский жур-
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3 См. например стихи Ігар Сідарук, Чарнабел, Кобрынь, 1991; Слава-
мір Адамовіч, Зваротныя правакацыі, Полацк, 1994; Анжаліна Даб-
равольская, Пазамежнасць, Полацк, 1994. 

4 См. Sakrat Janovic, Miniatures, edited and translated by Shirin Akiner, 
London, 1984) (дальше это издание будет указываться как М), с. 18. 

5 Создателем этого жанра считается Aloysius Bertrand со своим Gas-
pard de la nuit (1849). Для истории этого жанра см. Suzanne Bernard, 
La poeme en prose de Baudelaire jusq’a nos jours, Париж, 1959; The 
New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, под редакцией
Alex Preminger и T. V. F. Brogan, Принстон, 1993, с. 977-979. 

6 См., например, его стихотворное собрание Odczepić się, Варшава, 
1978. 

7 Сомнения нет, что из названных романистов, самый передовой
и оригинальный Wiesław Myśliwski, но мало кто из них пишет миниа-
тюрно, скорее наоборот, хотя, в качестве исключения, можно наз-
вать Tadeusza Nowaka, Półbaśnie, Варшава, 1976. 

8 Роман Василия Белова Все впереди (1986) можно назвать не деревенской про-
зой, а  скорее антигородским писанием, изобилуя ненавистью ко всем явлениям
современностииссильнымпривкусомантисемитизма. 

9 Максім Гарэцкі, Гісторыя беларускае літаратуры, 3-е изд., Вільня, 
1924, с. 182. 

10 Змітрок Бядуля, Апавяданні, Мінск, 1973, с. 69. 
11 Можно заметить, что этот прозаический цикл начинается стихами
Замест прадмовы. 

12 Сакрат Яновіч, Загоны, Беласток, 1969 (дальше это издание будет
указываться как З), с. 16. 


