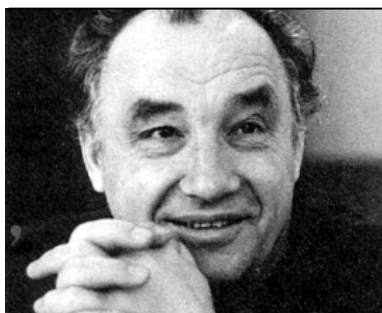


Васіль Зуёнак



..Ноч даецца, каб бачылі,  
Хто з паходняй ідзе..

## Час з'мята сонцазвароту

### У КАЛЯДНУЮ НОЧ

*Сучасная фантазія*

Ногі да падлогі,  
Зэдлікам — парог.  
З твару — казларогі,  
А сядзіць, як бог.

Зыркае на покуць,  
Дзе вісіць абраз:  
Звабная высокасьць!.. –  
Гэх! – туды б якраз...

Толькі ад парога  
Не падняць хваста:  
Хата вокам строгім  
Сьвеціцца з кута.

Там сьвяты Мікола —  
Хат сялянскіх бог, —  
Д'ябал там ніколі  
Панаваць ня мог...

А мароз ня лёкай,  
Каб чарцям служыць:  
Шчэміць — хоць галёкай,  
Хоць у сьвет бяжы...

Дык зрэдчас Міколаў  
Дапускаў пагляд  
Адагрэцца ў холад  
Дробных чарцянят.

І нікшні, басота,  
Прышчамі хвасты:  
Тут вам не балота,  
Не чарот густы!..

Плішчацца малыя,  
А між іх — стары:  
Пэўна ж, косьці ньюць —  
Зябка на двары...

Тут не пахітруеш —  
Хоць бы на парог...  
А ў вачах віруюць  
Зайздрасьць і спалох...

Ды цішком адводзіць  
Вочы ўбок сьвяты:  
«Ладна ўжо, адроддзе,  
Адагрэйся й ты...»

\* \* \*

Гады: у вечнасьць — чоўнамі...  
Гадзіны незьлічоныя,  
Паўдзённыя, паўночныя  
Сутокі бела-чорныя,—  
Узмахі крыл сарочыных,—  
Ляцяць, ляцяць — ня збочваюць...

Сарокі стракатлівыя,  
Сутокі мігатлівыя:  
Дзень—ноч, дзень—ноч, — адлічваюць...  
Перад сьцяной маўкліваю –  
Бясконцасьцю касьмічнаю –  
Згараюць тайны зьнічкамі...

Сарокі белабокія...  
Ужо зусім далёкія  
І так сьмяротна блізкія...  
Адна разгадка лёгкая:  
І песьня над калыскаю,  
І сьмерць касою бліскае...

То з радасьцю, то з бедамі  
Жывём — як і ня ведаем:  
Той, хто плыве, прычаліць –  
У гавань адпаведную,  
У сонечнасьць сусьветную,  
Дзе летнімі начамі  
І ў поўнач залачае...

## ПА-НАСКУ...

А прыкладаў груды  
Ў Пандорынай скрынцы:  
Душылі прыблуды,  
Душылі чужынцы.

Вякамі, гадамі —  
Пажары, разбоі...  
Але выпадае  
На долю й такое:  
Няма большай ласкі,  
Чым з ласкі імперства,  
Дзе душаць па-наску:  
Пятлёю братэрства...

## КАЛАРАДСКІЯ ЯМБЫ

Штат Каларада выцесьніў Гранаду,  
Зрабіўся ў гамане людской цьвіком:

Гранада — песьняй брала, як блакадай,  
А Каларада славіцца жуком.

Калі да нас амерыканскі клубень  
Прыехаў, каб славутай бульбай стаць —  
І харчам, і ласункам нашым любым, —  
Ніхто ня мог той наступ расхістаць.

Ні рэдзькай горкай, ні салодкай рэпай —  
Ня засьціць каралеву з каралеў:  
І ў плённы год і ў недарод — найлепей  
Абраньніцай мець бульбу на стале.

Аб тым жа, што яна амерыканка,  
Ніхто й ня пнецца памяць варушыць, —  
Па волі лёсу вечную каханку  
Займелі беларусы-бульбашы.

О бульба беларуская! – найменьне  
Ад нас ужо шыбуе за мяжу,  
Каб славу мець сусьветную — ня  
меней!..  
І тут — зьявіўся каларадскі жук...

Амерыка нібы працёрла вочы  
І стала дыктаваць правы свае:  
«Паколькі бульбу вам дала аднойчы,  
Дык і жука бярыце да яе!..»

Калі і як ён, шкоднік паласаты,  
Бульбоўны кат, адолеў акіян, —  
Ня знаю, ды адно засьведчу: катам  
У нас зрабіўся ён і для сялян...

Няма ні паратунку, ані ўправы:  
Зьбірай, хіміч — зьцямна і дацямна, —  
Штолета ў нас за бульбяныя стравы  
Вядзецца беларуская вайна...

Змагаюцца — пенсіянер і школьнік, —  
Я ўжо пра люд працоўны не кажу:  
Хоць бульба беларуская, а шкоднік —  
Амерыканец: каларадскі жук...

Не паваюеш з ім — ня будзе ў місках

Ні варанай, ні паранай на стол,  
Ні бабкі, ні запечанай у прыску,  
Ні дранікаў з каўбаскаю пластом...

За бульбу беларускую — удзячнасьць  
Табе, амерыканскі кантынент.  
Хай чуецца ў застольлі: «Есьці смачна!..»  
А вось з жуком як расцаніць прэзент?

Пражэрлівасьцю прагнай каларадчык  
Бульбоўную душу праеў наскрозь, —  
Хоць аб'яўляйся сьвету як растратчык  
Ды бульбу зноў за акіян вывозь...

\* \* \*

Дух выбілі з гаспадара,  
Агмень патух.  
Начальства ёсьць — з плячэй гара,  
А мы ў катух.

На ўсё загад, на ўсё расклад —  
Ні жні, ні сей.  
І ў сэрцы выветраным хат  
Заснуў Майсей.

Трывай — і клопату ня май.  
Хістае воз.  
І сьніцца, быццам каравай,  
Шчасьлівы лёс.

Што нехта клікне да стала,  
Чакае пуп.  
Ані двара, ані кала,  
І сам — як слуп...

І звычка: рабскае цаны  
Прасіць пасад...  
Зьвіняць пакутныя званы...  
А дзе набат?!.

\* \* \*

Калі ў сябры таемны вораг лезе,

Не засмучайся — гэта добры знак:  
Ён самы чуйны з чуйных ваўкарэзін —  
З табой гатоў расьпіць удачы гляк.

Адно, глядзі, не напівайся здуру:  
Якраз калі ў абдымкі ён зграбе,  
Ты помні пра «сяброўскую» натуру:  
На дне атрута будзе для цябе.

## ПАЎСТАНАК

Усё ў руцэ казённых духаў:  
Перон, дзяжурны пры сьцяжку,  
Бітончык з адламаным вухам  
І конаўка на ланцужку.

Рамонтны водар таннай фарбы,  
Здаецца, сто гадоў живе,  
І колер — быццам тут пажар быў:  
Рудою вохраю плыве.

І ў гэтым ачужэлым сьвеце,  
Дзе лёс зьняверана прыціх, —  
Яны: бяды ці шчасьця дзеці —  
З адным расстаньнем на дваіх...

Дыхнуць гарачай хваляй колы —  
Жыцьцё разрэжуць папалам, —  
Што не сустрэцца ім ніколі,  
Яшчэ і Бог ня знае сам.

Ударыць звон расстайнай меддзю —  
Нібы аб'явіць ім прысуд...  
Паўстанак... — паўжыцьця паедзе,  
А паўжыцьця пакіне тут...

\* \* \*

Між народаў адзначаны  
Той, хто будзіць свой дзень, —  
Ноч даецца, каб бачылі,  
Хто з паходняй ідзе.

Скрыжаваньні гісторыі —

Не пакутных крыжы:  
Шлях ня горам агораны,  
Шлях ня знае мяжы.

Стаць аднойчы наўколенцы —  
Сьмерці роўны прысуд.  
І ніхто не памоліцца  
За цябе, родны кут...

Бога мэты вялікія  
Пралятаюць, як цень...  
Мой народ — непакліканы —  
Ноч праспаў, сьпіць і ў дзень...

\* \* \*

Што ў старарэччы высахла вада,  
Што кнігаўкі без паплавоў зьвяліся, —  
Яшчэ ня сама горшая бяда,  
І для душы ня сама горкі высеў.

Яшчэ душа зьбягае ва ўспамін,  
Знаходзячы прытулак паратоўны...  
А што за тым, чаго ня ўбачыў сын,  
Пабачыць праўнук мой адзінакроўны?

І што раскажа ўнуку ён свайму,  
Што прыгадае, мовячы: «Калісьці...»?  
І чым я грэх з душы сваёй здыму,  
Што даў ім шлях,  
ды не пакінуў выйсьце?..

Якія сны наступству прынясе  
Зямля, што стыне мёртваю аблогай?  
Аб стратах боль суціхне пакрысе,  
Але — як жыць, калі няма былога?..

## ЧАС ЗІМНЯГА СОНЦАЗВАРОТУ

Спыніўся дзень, і ноч спынілася,  
Глядзяць асьнежана палі, —  
Зьдзівіўся я, і ты здзівілася:  
Няўжо было ўсё — і калі?..

Дзе тыя вёсны, тыя леты —  
Якія змылі іх віры?..  
І ўжо апошнім першацвітам  
Гараць на сьнезе сьнегіры...

Якія дні, якія ночы —  
Ніхто ня знае, апроч нас,  
Былі — хоць зрэдку, хоць аднойчы, —  
Каб іх згадаць у сьцюжны час...

Ляцяць сьняжынкі, як стракозы,  
Над хваляй, спыненай ільдом.  
Ружовы іней на бярозах –  
Як першы ліст на першы гром.

За годам год —  
гусьцей зьмярканьне:  
Ці будзе за жнівом сяўба?..  
Сонцазварот, сонцастаяньне:  
Вясне — спадзеў, зіме — гульба...

Стаяць, нібыта незнаёмцы:  
Хто пераважыць — дзень ці ноч?  
Глядзяць абое ў вочы сонцу:  
Прывеціць ці зірне наўзбоч?..

І мы глядзім, як завіруха  
Скупое прадзіва прадзе,  
І верым: хоць прамень — на скруху  
Апошнім часам ды ўпадзе...

21.12.2002.

*Мінскае мора, «Юнацтва».*

## СЯБРАВЕЙ

Аблятаюць, адлятаюць, абрываюцца,—  
Нават тыя, хто жывыя, не ўжываюцца...  
З аблыселаю стаім сяброўскай кронай —  
Адшумеў сусьвет лістотаю зялёнай...

Той сусьвет, якім сябрына мацавалася:  
Пасьля чаркі зорка з зоркай цалавалася,  
Хоць ня бачылі той зорнасьці ўзаемна, —



І паглумна, і бяздумна — і дарэмна...

Разьлятаюцца сябры — як ліст за лістам:  
Той — пакрыўджаны, а гэты —  
ганарысты,  
Той — з аздобленым чалом  
амальштогенія,  
Гэты — вызнаўшы несумяшчальнасьць  
генную...

Не трымаю вас, сябры, і не ўтрымаю, —  
Кожны крыўду на мяне, напэўна, мае.  
Я таксама на сябе — ох, як крыўдую...  
А сяброў — сяброў растрчаных  
шкадую...

### «СІМПОСІЙ»

«Выпіўка заключная» — сімпосій —  
Старажытных грэкаў рытуал...  
Здрава ж у Грэцыі пілося —  
Аж да нашых дзён дайшоў абвал.

Ён у нас «сімпозіум» завецца —  
Выдае ад ісьціны ключы.  
Дзе бяседа мужыкоў зьбярэцца,  
Там ужо й «сімпозіум», лічы...

Праўда, і жанчыны ў нас прыходзяць —  
Парушаюць Грэцыі закон.  
Толькі гэта ісьціне ня шкодзіць —  
П'юць і праўду рэжучь наўздагон...

А прасьпяцца — зноў рабы рабамі, —  
Ты прабач ім, Грэцыя, прабач:  
Грукаюць дапытліва ілбамі  
Ў дзьверы, за якімі сьмех і плач...

Сьмех і плач...Вязьмо жыцьця зямнога...  
Хай гудуць вучонасьці чмялі,  
А «сімпосій» — толькі засьцярога,  
Каб на неба лезьці не ўсчалі...

### ГЕРАСТРАТ

Пад родную страху, нібыта галавешку,  
Нясу інтэграцыйны свой запал.  
Гараць дарогі, і дымяцца сьцежкі,  
І ў будучыні спаленай — прагал...

І я: на папялішчы Беларусі —  
Праз федэрацыю ці нейкі там саюз —  
Са славай Герастрата застаюся,  
Апошні і нікчэмны беларус...

\* \* \*

Марозны дзень, як пахавальны звон.  
Як на амбон,  
зьяцеліся на клён  
Гракі ў сутанах чорных: надышоў  
Час па зіме памінкі адсьпяваць, —  
І перакуленыя сьвечкі ледзяшоў  
Гараць на сонцы —  
кроплі ў сьнег ляцяць...

## КРЭЎНАСЬЦЬ

Ня варта пытаць Усходу:  
Нас там няма і ня будзе, —  
Адтуль мы выходзім у людзі  
З Усходам “единым народом”...

Загадка вечная — Захад:  
Глядзіць — наглядзецца ня можа...  
Сардэчны пагляд, не варожы, —  
Стаіш, як без апранахі...

Чакаеш: а як ацэняць?..  
Ды ў гэтым крэўным братаньні  
Маленькае ёсьць пытаньне,  
Нязначнае ёсьць адценьне:

Чаму і якім працягам  
Гісторыя так вырашала:  
Гарнула ў «крэсы» Варшава,  
І ратавала Прага?..

\* \* \*

Белы сьнег — шляхам белых буслоў:  
Быццам студзень — вясны абраньнік.  
На радзіме маёй Зьвеставаньне  
Завірухай шляхі занясло.

Быццам боскае наканаваньне  
Патрасае зямлю да асноў...  
І чакае радзіма буслоў,  
І ня верыць свайму чаканьню...

## КАРТА

Гляджу на карту беларускую,  
На месца местаў — і бянтэжыць:  
Чаму ад іх палоска вузкая  
Да гэтак званага замежжа?

Як быццам хто задумаў недзе:  
Бярэсьце, Віцебск, Гродня, Гомель...—  
Далёка Менск, а да суседзяў —  
Як ёсьць ступіць адной нагою...

Няўжо гародзенцы ці віцьбічы  
Сяліліся так аднабока?  
Няўжо князі жылі на выдмішчы,  
У ворага навідавоку?..

Ці для таго стальцы стаўляліся,  
Хадзілі ваяры пагоняю,  
Каб жартам мы цяпер пыталіся:  
“А нашы людзі е за Гомелем?..”

Ёсьць!.. За Бярэсьцем і за Гродняю,  
За Віцебскам і Магілёвам...  
Гісторыя суседскай зводняю  
Зьвяла зямель ад нас палову...

І гарады, калісьці стольныя,  
Значком, як зоркаю ці месяцам,  
На карце нашай — неадольныя —  
Па саменькім краёчку месцяца.

Нібыта пояс — па перыметру,

Нібыта маякі сігнальныя  
Аб тым, што памяць час ня выветрыў,  
Што і яны былі — цэнтральныя...

### «КАРАМБОЛЬ»

Глядзіш: вялік зямны абшар,  
Музей — Еўропы кавал скарбны,  
А ў цэнтры — Беларусь, як шар,  
Ды не звычайны, а більярдны.

Стаяць навокала гульцы,  
І кожны сэнс тлумачыць кіем:  
Пацэліць — і гульні канцы,  
А як жа йнакш: мы — сваякі ім.

А гэта й значыць: «свой свайго»  
(«Народ един» і «wschodne kresy»)  
Да ўласных цягне берагоў,  
Гвалт называючы прагрэсам.

Більярдны стол ажно трашчыць,  
Зялёны покрыў чырванее...  
А ў беларуса пот цурчыць:  
Ён не гулец — ён жыта сее...

І пільна сочыць: хто які  
Сваяк, з якім ідзе саюзам, —  
І разумее: гэхне кій –  
Ляці ў саюз, як шар у лузу.

Не, не ахвоч ён ад бартоў  
Качацца з бітымі бакамі,  
Хоць «карамболь» гульцоў-братоў  
Вісіць над ім, лічы, вякамі...

Але ж у кія два канцы, —  
Не забывайцеся, гульцы!..

