

Нью-Ёрк

## Манхэттан з вышыні хмарачосу

Нават людзей на доле  
Не л'га разглядзець.  
Дзе ўжо там  
іхныя твары.

2002 г.

## Нью-Ёрк

Па вуліцах Нью-Ёрку  
Ішоў са свечкай Чалавек.  
Ён заходзіў у мэтро і крамы  
І моўчкі ішоў далей.  
І вецер з заліву  
Не задзімаў агонь.  
Ніхто, як прынята ў гэтым горадзе,  
Не глядзеў на Яго,  
Не здзіўляўся,  
Не азіраўся ўслед.  
Ніхто не заўважаў  
Чалавека з агнём,  
І зь дзівосным сьвятлом наўкол галавы.  
Абышоўшы Нью-Ёрк,  
Ісус Хрыстос ступіў у касцёл на Браввэі  
І ціха ўвайшоў у абраз,  
Дзе тры крыжы,  
Што на гары Гальгота.  
Я ўсё гэта бачыў адзін,  
Тут, далёка ад Беларусі.

2001 г., Нью-Ёрк









70. Габрэйскія могілкі на „Бэй Паркўэй”. Бруклін. 2001 г.

Манхэттан

Чужасьць ягоная –  
непераадольная.

Магільнае адчуваньне.  
Вецер дзьме  
між цясьніны муроў.

2001 г.

Сьпякотны дзень у Новым Ёрку

Крапае дождж на гарачы асфальт.  
Выпараецца ўраз.  
Адлятае ізноў у аблокі.



71. Манхэттан з вышыні. 1998 г.

## Над камянямі

*Дзівосна, як нагадвае Манхэттан з вышыні, калі страчваецца маштаб, габрэўскія могілкі. Ходзячы на плятформе ў Брукліне ў мясьціне Бэй Паркўэй і гледзячы на юдэйскі нэкропаль да гарызонту, дзіўлюся ад падобнасьці вобразу: вось яна, архітэктура Нью-Ёрку, – горад мёртвага духа! Тады я сабе напісаў:*

У сьвеце чужым  
Толькі адна агора,  
крыніца цяпла:

Беларусы –  
Дарагія мае радакі.  
Беражэм Беларусь.  
І яна абароніць нас.

2002 г.

\* \* \*

Маладое лісьце  
і ў Нью-Ёрку маладое.  
Клён пад разводам хмар,  
Як папугай, зялёны.  
Толькі што мне з таго,  
Калі ўсьцяжна пчыміць душа.

## Прыродны стан

Ледзь шарэе новы дзень.  
Бязлюдныя кварталы,  
Сонны горад, дожджык цёплы, пустата.  
Вось тады толькі і адчуваеш свабоду  
У гэтай краіне:  
Да першых хадакоў.  
Нью-Ёрк у світальнай імгле.

2002 г.

## Шум чужога горада

Тут нешта робіцца,  
Ядуць, крычаць,  
Распускаецца лісьце  
І цягнікі грукочуць.  
А там, далёка,  
За шэрым морам,  
Сярод сініх лясоў,  
За зялёным жытам  
Жыве мой цёплы самотны дом.  
І трава маладая  
расьце без мяне.  
Там – у цэнтры сьвету.

2002 г., Нью-Ёрк

## Сходы

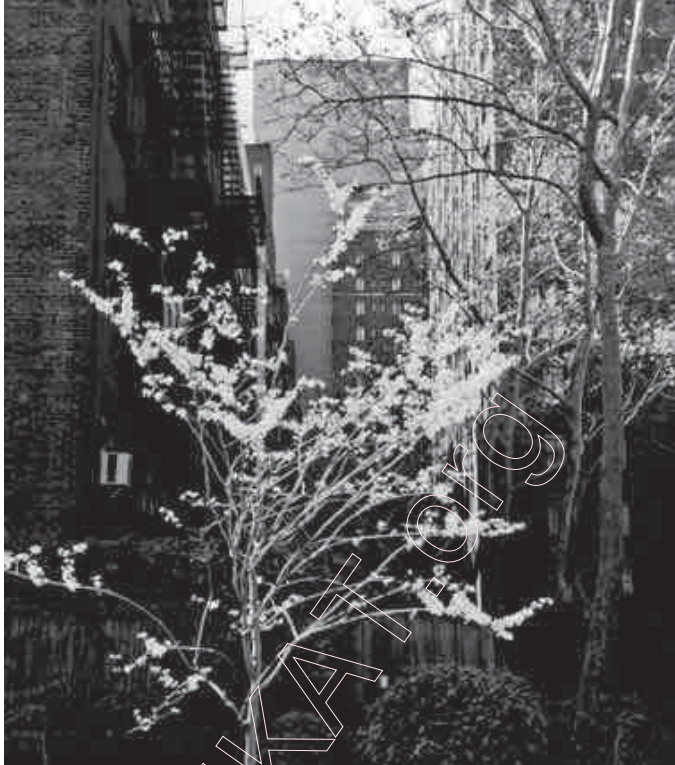
Калі я падымаўся па сходах,  
Наверсе доўга чакаў  
у брудным адзеньні рабочы,  
Каб мяне прапусьціць.

2001 г., Нью-Ёрк

## На Лёнг-Айлендзе ў багатым раёне

Тут зелена і чыста.  
Нават днём салавейка пяе.  
А ў Брукліне, дык хіба што шпак.  
Ды й то, які там шпак,  
Хутчэй верабей.

2002 г., Нью-Ёрк



72. Манхэттан. Вясновы знод. 2001 г.

## Сьвітанак у Нью-Ёрку

Каменная яма – двор.  
Халодны развор.  
Сінічка пяс.  
Весела, нібы тады,  
Нібы там:  
далёка,  
дзе сьвежы вецер.

1996 г.

## Манхэттан-Біч

Зімовым вечарам  
я выйшаў да акіяна.  
Вецер-вечер, што спыгаць  
мне ў цябе  
Пра маю Беларусь!

2001 г., Нью-Ёрк





73. Манхэттан. Вясновы дзень. 2004 г.