

Степані  
Гайко



## Дубы

Сфатаграфаваў дубы ў жыце.  
Яшчэ ў юнацтве.  
Так і засталіся яны  
ў маёй памяці.

2002 г.

\* \* \*

У памяці засталіся проблескі  
Выразныя, як фатаграфіі:  
– Забраць! – крычыць бальшавік, –  
Всё забраць!

## Хата Ўладзі Тучкоўскага

Цягам доўгіх гадоў  
Назіраў я здалёк,  
Як пры ўездзе ў Рыбакі  
Жаўцецца ў бэзе  
Крайняе хаты шчыт.

## Дажджлівая нядзеля

Сьнедаем за сталом.  
Паўзмрок.  
Мокрыя клёны шумяць за вакном.

## Станцыя

Чыгунка, нібы рака.  
Прыходзіш на станцыю –  
І міма жыцьцё бяжыць.



### Юрацішкі

Вецер забег у вакно  
І прынёс у пакой  
Цьвіценьня пах далёкіх ліп.  
Адтуль, з-за чыгункі,  
Дзе канчаецца станцыя і склады.

*2002 г. (З цыклу „Далёкая Беларусь”)*

### Вяртаюся дадому

Ну якая радасьць!  
Паўгода ня быў:  
Сабачка мяне сустракае.

*2002 г. („Далёкая Беларусь”)*

### Успамінаю даўнія вобразы

Пазавуціха, як гадзіньнік:  
Кожны дзень да касьцёла  
Ідзе ў адзін час.  
Бабуля й кажа:  
„Пара палуднаваць – Пазавуціха пайшла”.

*1995 г.*

Плѣс на рэчцы Матруна́,  
што цячэ ля майго дому

Назіраю, як грэецца пстронг.  
Толькі ступіш бліжэй –  
Маланкай у лёх.

1995 г.

### Цёплы дом

Калі ноччу летняй дождж шуміць,  
Сяджу адзін ля вакна ў цемнаце  
І чакаю сьвітаньня, думаючы пра што-небудзь.

1995 г.

### У старым доме

Засьпяваў цвыркун у запечку,  
А я ўжо нават і забыўся  
Пра існаваньне такой істоты.

2002 г. (З цыклу „Былая Беларусь”)

### Жніво

Жых-жых, зжынае серп.  
Кладзецца ў сноп калосьсе.  
І шкода мне,  
што апусьцела поле.

2002 г.

\* \* \*

Бабы на лузе  
сена грабуць.  
Нібы тлум буслоў,  
Белыя хусьцінкі.

2002 г. (З цыклу „Далёкая Беларусь”)

\* \* \*

Адпачываюць касцы.  
Уткнутыя косы,  
Нібы сыягі на ветры.

Беднае жыццё

Падкасаўшыся, баба

па калені ў вадзе

Балотныя травы жне.

Дзяружка ляжыць.

Сырая восень

Заблукаў я ў вёску праз лес.

Бульбоўнік на стагірах

Пад дожджыкам мокне.

\* \* \*

Дзень Задушны.

Паволі, нямогла

мама мая ідзе

На магілу бабулі.

Шум вады

Калі на Гаўі ля дому

разбурылі наш млын,

Стала поўная цішыня.

І сьвет замкнуўся.

2002 г.

Халодны вецер

Цэлую ноч

Грукатала аб шчыт

Адарваная дошка.

Разьвіднела.

Белым сьнегам

пакрыўся прастор.

2002 г. (З цыклу „Далёкая Беларусь”)



26. Менск. Вячэрняя Грушаўка. 1995 г.

## Грушаўка\*

Дзесьці тут пачыналася рэчка Няміга.  
Белай коўдрай пакрыліся ганкі і дрэвы.  
Сьнег рыпіць пад маёю хадой.

2002 г.

## Зімовай ноччу еду праз лес

Як іскрыцца пад месяцам сьнег.  
Конь бяжыць, цені хвой.  
Рассьцілаецца гурбаў сувой.  
Срэбны шлях.  
Уяўляю, як дома  
ўсе сьпяць,

Як запаліцца ляпта  
У цёплым маім вакне.

(З цыклу „Некалі даўно”)

---

\* Мясыца ў Менску

## Карова

*За саветамі „ўласць” дазваляла трымаць толькі  
адну карову. І зрабілася яна для беларусаў сьвятой.  
Гэтак думаючы, я ўспомніў:*

Мароз за сьцяною хлява  
аж трашчыць.  
Падсьцялю я табе саломкі.  
Ахіну я цябе дзяружкай,  
кароўка.

2002 г.

### Далёкая-далёкая

Каля возера вазок.  
Гнеды конік скача.  
Дзяцюк ножкай не калыша –  
Заснуў, небарача.

Гэй, ты конік, мой рахманы!  
Гэй, сабачка жвавы!  
Давядзі мяне дахаты.  
Мурагі, дубравы...

Мая хата пад гарою.  
Ганачак сасновы.  
Мая жонка маладая.  
Прыветныя словы.

2002 г.

\* \* \*

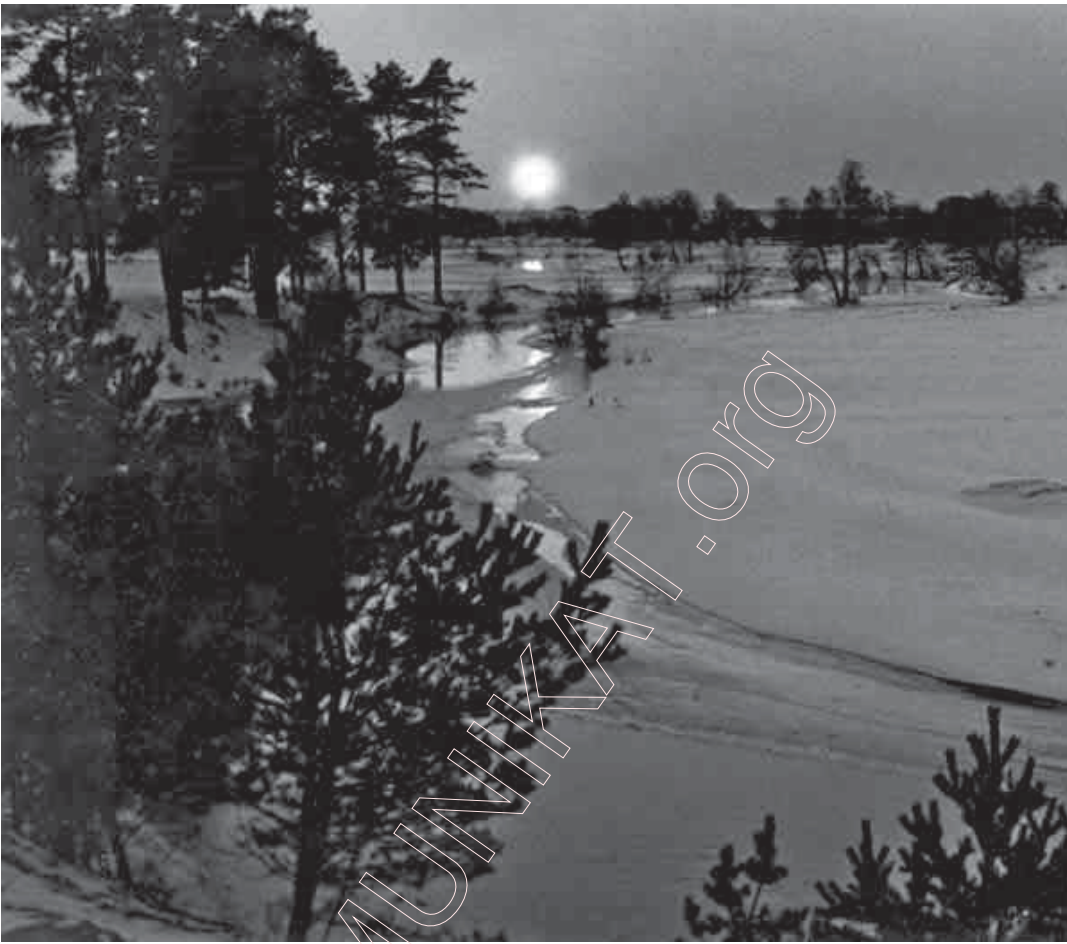
А памятаеш Сьвіслач вясной  
У мокрых палях,  
Калі мы хадзілі разам?

1995 г.

### Едзем па дарозе

За шклом ветравым далягляд.  
Ледзь-ледзь дакрануліся мы плячом,  
І мроіцца нам юнацтва.

1993 г., Менск



27. Зімовы захад над Суботнікамі. 1960 г.