

CHRYSCIJANSKAJA DUMKA

BIEĻARUSKAJA KATALICKAJA ČASOPIS.

WYCHODZIĆ DWA RAZY Ū MIESIAC.

REDAKCYJA I ADMINISTRACYJA:
WILNIA,
(Wilno) zauw. św. Mikalaja. 8-3.
Adčynienyja ad 9 da 12.

„CHR. DUMKA“ KAŠTUJE:
na hod . . . 5 zal.
na pādohu 2,50
na 3 mies. 1,25
na 1 „ 0,50

ABWIESTKI ŽMIAŠČAJUCCA
tolki na apošnij bačynie i kaštujuc:
całaja bačyna 50 zal., 1/2 bačyny
25 zal., 1/4 bačyny 10 zal., 1/8 ba-
čyny 5 zł.

10 - yja ūhodki nabaženstwaŭ dla Bielarusau u wilenskim kaściele św. Mikalaja.

Bielarusy kataliki Ū Wilni ūšciaž adčuwaii patrebu kaścioła, dzie-b jany, aprača sluchańnia św. Imšy, mahli Ū rodnaj mowie sluchać nawuki i pijać u tej-ža mowie nabožnyja pieśni. Ū hetym kirunku byli robleny zachady jašče prad wajnoj, ale ūšciaž daremna. Pa wajnie zachady hetyja panawilisia bołš paważna i wytrywała, dyj patreby duchowyja wilenskich bielarusau katalikoŭ stalisia bołš žywyimi i piakučymi. A heta dziela taho, što ūzrasła ličba šwiadamyh bielarusau, a tak-ža pajawilisia bielaruskaja katalickaja wučniŭskaja moladž.

Wilenski biskup J. Matulewič, wiadamy z swajej šwiataści i sprawiadiwaści, duchowyja patreby bielarusau rozumieŭ i spryjaŭ im, ale kab nia wyklikać da siabie lišnij nienawiści polskich šowinistych, wyznačyć bielarusam asobny kaścioł u Wilni nia moh adwažycca. Dziela tych-ža pryčyn biskup hety nia moh tak-ža wyznačyć i hadziny dla bielaruskich nabaženstwaŭ u jakimniebudž kaściele, dzie dahetul panuje wyklusna polskaja mowa. Takim čynam bielarusam katalikom astalasia jašče adna nadzieja—prasić probašča litoŭskaha kaścioła św. Mikalaja, kab jon u swaim kaściele Ū wadnej z rannich wolnych ad nabaženstwa dla litoŭcaŭ hadzin pazwoliŭ bielarusam ahułam, a pieradusim bielaruskaj školnaj moladž malicca z ūżywaniiem bielaruskaj mowy Ū tak zw. nabaženstwach dadatkowych. Tahočasny litoŭski probašć Ks. W. Jazukiewič achwatna na heta zhadziusia sam i wyprasiŭ tak-ža dazwoł i ad św. p. biskupa Matulewiča,

Ciapier bielarusam raschodzilasia tolki ab toje, chto maje podpisać litoŭskamu probašču prošbu ab dazwoł heny. Ūrešcie bylo pastanoŭlena, što najlepš, bo najprašcieje, kab heta zrabili tyja asoby, da jakich tak ci inakš naleža apieka nad školnaj moladžaj i što nabaženstwy henyja buduć adbywacca pieradusim praz uwahu na moladž, a što pry moladž,

reč jasnaja, zmoħuć być i ūsie bielarusy kataliki doroslyja.

Hetak i zrabili. Prošbu henu podpisali: prefekt Wil. Biel. Himn. Ks. Ad. Stankiewič, a tak-ža dyrektor i pradstaŭnik Bačkaŭskaha K-tu tej-ža himnazii i zahadčyca bielaruskaha dziciačaha prytułku.

Prošba byla padana 1.XI.1921 h., a za tydzień užo bylo pieršaje bielaruskaje nabaženstwa, jakoje Ū koźnuju niadzielu i šwiata, za wyniatkam letnich miesiacaŭ, adbywajacca až da siańnia. Dyk woš, jak bačym, sioleta na pačatku listapada minula dziesiać hadoŭ nabaženstwaŭ, z bielaruskim kazańniem i bielaruskaj piešnijaj, dla bielarusau katalikoŭ u kaściele św. Mikalaja Ū Wilni, jaki žyjaŭlajacca litoŭskim parafijalnym kaściołam.

Takim čynam kaścioł hety Ū peŭnaj mery stanawiusia, z dazwołu litoŭcaŭ, parafijalnym kaściołam i bielarusau. Ū im užo adbywalisia chrysty i šluby bielarusau, žalobnyja i narodnyja bielaruskija ūračystaści. Ale hetak bylo dy užo nia jošč. Pawodle zahadu J. E. Arcybiskupa da litoŭskaj parafii św. Mikalaja moħuć naležyć tolki litoŭcy i tolki litoŭcaŭ možna Ū im chryścić, žanic i zapiswać ab hetym metryki. Bielarusy-ž z hetkimi potrebami pawinny zwaračwacca da tych polskich wilenskich parafijaŭ, na terytoryi jakich jany znachodziasca. Ū kaściele-ž św. Mikalaja bielarusam i dalej, sa zhody ciapierašniaha litoŭskaha probašča K. Čybirasa i, reč jasnaja, z wiedama J. E. Arcybiskupa, možna malicca, ūżywajučy bielaruskaj mowy Ū kazańniach i piešniach.

Ale treba šćwierdzić, što hetkaje palaženie kaściełnaha žyćcia bielarusau katalikoŭ nia jošč zdawalajučaje. Sprawa Ū tym, što bielarusy kataliki, jakich lik u Wilni choć pawoli, ale stala prybywaje, kab naležna wykonwać swaje relihijnyja abawiazki, musiać dla hetaha mieć swoj asobny kaścioł, z swaim bielu-

skim duchawienstwam. Praściej kažućy, u Wilni Źžo adčuwajecca patreba arhanizawanaha parafijalnaha žyćcia dla białarusau katalikoŹ choć by, pakulšto, u jakim i niewialićkim kaściołku. Pryčyny takoj patreby jasnyja, a na naš pahlad, najwaźniejšaja z ich taja, što mnohija białarusy kataliki, widziaćy siabie Ź žyćci relihijna-kaścielnym pakryŹdžanymi, časta całkom adchilajucca ad Kaścioła i, što jšče horš, časam atkryta Źstupajuc u rady jaho worahaŹ.

Z hetaj sprawaj białarusy kataliki nieadnakratna Źžo zwaročwalisia da J. E. Arcybiskupa, ale, naźal, dahetul nadaremna. Treba adnak spadziawacca, što Arcypastyr da hetych sapraŹdy słušnych patreb našych adnasiaecca pryčhilna i Ź mieru mahčymaścizdawolić ich.

Woš-ža šwiatkujucy 10-yja Źhodki nabaženstwaŹ dla białarusau u kaściele św. Mikalaja, nabaženstwaŹ, kazaŹ-by, przypadkowych i z łaski haspadaroŹ henaha kaścioła, astajecca białarusam katalikom pieradusim žadać, kab Źžo pačatak druhoha dziesiacilećcia prynios im mahčymaścizyćcia relihijnaha, arhanizawanaha Ź asobniju białaruskuju parafiju, z asobnym dla białarusau kaściołam.

CI ŠČAŠLIWY...

Ci ščasliwy jośc toj, u kaho žar patuch,

A hałoŹcy jaho tolki šnicca:

Roskaš, bal, wybada i žyćcia lohki duch?—

Nia żywiecca jamu, tolki špicca.

Ci ščasliwy mo' toj, čhto da staraściz let

ZachawaŹ u dabro mocnu wieru,

Čhto staraŹsia swoj wiek, ściaħ dabra nios u

[šwiew —

Rozum mieŹ, żyŹ pa praŹdzie u mieru?—

H. L.

Kaz. Swajak.

1)

Dzleja majej myšli, serca i woli.

I. Pačatki.

Daloka ty, rodnaja staronka ad mianie...

Na kryllach čharnych lacić mysl maja tudy, dzie ja ŹbačyŹ šwiew, dzie ajciec moj darahi, dzie maci miłaja, dzie siastryca rodnaja. Rodziacca wo dumki: to šwiewtyja, jak wiasennaje sonca nad rodnaje wioskaj, to sumnyja, jak taja noćka ciomnaja, słaźliwaja, wošiennaja...

Prad waćami staić usia prošlaśc, što minula jak blyski šwiewta, na wieki zhasnutaha... Nia wierniecca nikoli... Što-dzień, što-moment dalućajecca da jaje nowaja chwala i... prapadaje wiečna. Ach, ščasliwy toj, što zbudawaŹ sabie strojniju, hornuju minuŹšćynu... Čamu ja niespakojny, čamu biazwolny?... Darahil! Sabiary sily ducha... StaŹ prad saboj usio, što prajšło... Buduj nowaje, što-raz wysšaje žyćciol...

LEKCYJA I EWANELIJA NA APOŠNIUJU NIADZIELU PA SIOMUSIE.

I.

Braty, my nie pierastajom za was malieca i prasić, kab byli wy napoŹnieny paznanniem woli Božaj wa Źsialakaj mudraściz i zrazumieñni duchowym, kab hodna pastupali padabajućysia wa Źšim Božu, u koźnym dobrym Źčynku prynosiacy plod i rastućy Ź paznañni Čhwa, uzmocnienija Źsialakaj siłaj mahutnaściz bohaty jahonaj u wa Źsiakaj ciarpliwaściz i lahodnaściz z radaścizaj. Dziakujem Božu Ajcu, katory ŹčyniŹ nas hodnymi, kab byli my Źčasnikami spadčyny šwiewtych u šwiewtaściz, katory wzwaliŹ nas z mocy ciemny i pieranios u waładarstwa Syna, miławañnia swajbo. U im praz kroŹ jahonuju majem adkupleñnie: adpušćeñnie brachou. (Kol. 1, 9—14).

II.

U heny čas skazaŹ Jezus swaim wućniam: kali Źbačycie abidu spustašeñnia, jakaja staić na miescy šwiewtych, ab jakoj kazoŹ Prarok Daniła — čhto čytaje, niachaj razumieje — tahdy tyja, što jośc u Judei, niachaj uciakajuć u hory, a katoryja na dachu — niachaj nia zychodziać, kab uziac štoniebudz z swajbo domu, a jakija na poli — niachaj nie waročajucca, kab uziac swaju wopratku. A biada ciadžarnym i kormiaćym u henyja dni. Dyk malecisia, kab nia wypala Źciakañnie waša zimaj, abo Ź subotu. Bo budzie tady wialikaja biada, jakoj nia było ad pačatku šwiewtu aź dahetul i nia budzie. I kalib nia byli skaročany henyja dni, nia wotrywaŹby nijaki čalawiek, ab dziela wybranych buduć skaročany henyja dni. Tady, kalib wam čhto skazaŹ: woš tu jośc Čhrystus, abo tam —

* * *

Šumić ciomny les nawokał HarunoŹ, małoj wioski białaruskaje. Kruhom ni żywoj dušy. Zredka tolki adzawiecca žwiahna sabak wiaskowych, što čujuć waŹkoŹ. Ludzcy śpiac adny, druhija končac wiačeru. U chacie apošniaj, pry samym lesie, miħcić praz akno ahoñčyk.

Dzietki akrużyli nawokał babulu i słuħajuć pilna kazki. Usie Źžo raschodziacca spać. Im tolki nie da snu, bo jakraz bajka idzieć ab samym cikaŹnym. „...Krysia abiarnulasia Ź wadzianku i żywieć u aziarku. Što-dzień čuje jana hołas žalosny z bierahu — Krysia, Krysia, maładzian plačyć... to-dzień adzwyajecca jana z žwirawataha dna. — ldu — biahu, rasa woćki zaliwaje, žwirok noćki padbiwaje...”

Słuħali dzietki kazki-pieśni. Až zamirali z achwoty dawiedacca, čym heta končyłasia, aź bliščeli ich wočy. I Ź noćy pašla pialali jany cichutka praz son: „Krysia — Krysial — Jdu — biahu...” Ščasliwaje dziaćinstwał Jakža jano żywa zapisałasia Ź majej pamiaci. Niama Źžo tej babuli. Žmianila jaje nowaje pakaleñnie. Zabyłisia ab joj čuć nia Źste. Ach, wieć-

nia wierce. Bo paŭstanuć fałšywyja Chrystosy i fałšywyja praroki i buduć rabić wialikija znaki i dziwy, tak kab nawat wybranyja pabludzi-li, kalib heta było mahčyma. Woś ja napierad skazaŭ wam. Dyk kalib wam hawaryli: woś u pustyni jość — nia wychodźcie, woś u kryjoŭkach — nia wierce. Bo jak matanka wychodzić z Uščodu i źjaŭlajecca aź na Zachodzie, tak budzie i z pryhodam Syna čaławiečaha. Usiudy, dzie budzie trup, tam i arły zbierucca. A zaraz pa biadzje henych dzion sonca zaćmicca i miesiac nia daść swajho światła i zory buduć padać z nieba, i siły niabiesnyja zrušacca. I taŭdy na niebie źjawicca znak Syna čaławieka i taŭdy zapłaćuć usie narody ziamli i ŭbačać Syna čaławiečaha, prychoďziačaha ũ wabłokach niabiesnych z wialikaj mocaji slawaj. I paśle Aniołaŭ swaich z truboj i wialikim hołasam i zbieruć wybranych jaho z čatyroch wiatroŭ, ad kraju nieba aź da kraju jaho. Ad fihowaŭa-ż drewa wučeciesia padabienstwa: kali ũžo jahonaja halna robicca miakkaj i raspuskajecca, wiedajecie, što blizka jość wiasna. Tak i wy, kali ŭbačycie ũsio heta, wiedajecie, što blizka jość dla dźwiaraj. Saprady kažu wam, što nie praminie hety rod, pakul usio heta zbudziecca. Nieba i ziamla praminuć, ale słowy maje nie praminuć. (Mat. 24,15—35).

Prypaminajem usim našym daŭźnikom, što ũžo wialiki čas prystać naleźnyja „Chryścijanskaj Dumcy“ hrošy!

ny tabie spakoj, rodnaja! Prydzi choć u śnie jšče da mianie...

—o—

Pomniu noć. Siamja naša tady była pa-dzielena. Čaść žyła ũ Harunach, a čaść u hlu-chim zaścienku Zahinca. U zaścienku žyła staruška, brat i ja. Brat pašwiŭ. Pryhnali raz damoŭ. Pryšla żywiota — brata nia było: prapaŭ niehdzie. Babula nia spała i plakała poŭna niespakoju. Les byŭ kruhom wialiki, z bałotami, huščarami, chmyźniakami. Wadzilasia mnoha waŭkoŭ. Što-noć čuwać było ich zawywańnie; nawadzila jano i adważnamu dryžačku na plečy... Ciomna. Poŭnač. Alesia nima...

„Najšwiatša Matka da kaścioła čhadziła, Swajo Dziaćatka za ručku wadzila“ —

mowiła babula swaje paciery hołasam plačliwym i bieznadziejnym. Mnie bylo strašna. Utulišsia hlyboka, zakryŭ wočy i wošy i... zasnuŭ zdarowym dziciačym snom. Nazaŭtra z zaroj brat wiarnušsia. Načawaŭ pry ahni ũ lesie, nie bajučysia nt waŭkoŭ, ni blahich ludziej...

Niezwarotny čas! Jakža ja tady blizki byŭ pryrody, jak zżyŭsia z šaptunom-boram, z zialonym hajem, kwietnym luham! Być lubiŭ i pad nawalnicaŭ—hromam i pad haračym son-

TAMAŠ KEMPIJSKI.

Śledam za Chrystusa m

Z łacinskaj mowy pierakłaŭ
Dr. St. HRYŃKIEWIČ.
Kniźka treciaja.

R a z d z i e l V I.

Ab probie praŭdziwaj lubowi.

1. Synok, jašče zamala silnaja i zamala peŭnaja luboŭ twaja.

Čamu, Hospadzie?

Bo, sustrenušy samuju maleńkiju supra-ćiunašć, pačynaješ kidać toje, što pačaŭ i zanadta achwotna šukaješ paciechi.

Čhto maje silnuju luboŭ — wytrywaje ũ pakusach dy nie pawieryc chitrym nahoworam woraha.

Roŭna ũ ščaści dy ũ biadzje lubić jon Mianie.

2. Čhto lubić peŭna, toj hladzić nia stolki na dary Lubaha, skolki na luboŭ Jaho.

Wialikšuju ŭwahu zwaročwaje jon na samo ŭčućcio, čymsia na cennašć daru i ŭlublo-naha cenić wyšej za ũsie dary Jahonyja.

Čhto lubić daskanalna, toj spynajecca nie na dary, ale ũ wa Mnie, bo-ž Ja dar najwyšejšy.

Ale nia ũsio jšče stračana, kali padčas, mienš čym chacieŭ-by, čuješ ty luboŭ da mianie ci da šwiatych maich.

Toje dobreje i salodkaje pačućcio, jako-ha padčas ty daznaješ — heta wynik łaski prysutnaje ũ tabie i, kazaŭ-by, pradčasnaje daznańnie ajčyny niabiesnaj; adnak, na pačućcio henaje nianadta treba spadzawacca, bo jano i prychoďzić i adchodzić.

cam i na balučym marozie. Jakoje zdaroŭje bila z majho twaru!.. A ciapiert!..

—o—

Celuju noć hudziela miacielica, honiačy syпки śnieh i nasyčajuć hurby. Ciaźka dzietkam iści ũ školku, zawiejana daroha niablizkaja, a i maroz ščypaje wošy. Ale my ũ pocie, z rumianymi twarami bjažom praz nasypy, lezim praz hurby — śmiešna niejak i lohka. Radosnaja para! Jak doŭha pomnica wierš, nawučany na pamiać! Jak doŭha staić u wa-čach wučyciel sorowy, što mieryŭ zlosna ũdary liniejkej „biazjad przyčyny!“ ũ imhle minušćiny jon zdajecca lepšym i bolejš ludzkim. Mimawolna zabywajessia, što jon byŭ pjanica horki i maskal narawisty... A jaki wiasioły byŭ pawarot z školy! Daloka ślizhalisia pa hladzieńkim ladku; przyzmuryšy adno wočka, pokazawali jazyk dziaŭčynkam, čapali šalučkawata koźnaha sustrečnaha, prazywali i śmiajalisia z boŭdzietiaŭ i zlych siabroŭ. Dzie-ż było dziek tuju żywašć i enerhiju dziciačuju, što jak ručaj rwałasia razlicca. Naprasna chacieli sudziarzać nas staršyja, nazwywajućy „raspušnikami.“ My swajo prawa mieli...

—o—

Zmahacca-ž z drennymi poruchami dušy i proč adkidwać nahawory djabła — heta aznaka cnoty dy wialikaje zasluhi.

3. Dyk niachaj nia turbujuć ciabie rožnyja blahija wyabraženni, skul-by nia byŭ pačatak ich.

Mužna trywaj u pastanowach swaich dy ŭ imknieńi prostym da Boha.

Nia budzie heta jašče twaja cnota ŭrażeńniem, kali časam raptoŭna pačuješ zachopennie dy iznoŭ upadaješ u zwyčajnuju swaju chalođnaść serca.

Hety ŭpadak cierpiš ty chutčej mimachoć, čymsia robiš swajeju achwotaju; i pakul jamu spraciŭlaješsia i brydzišsia im, — datul nie na zahubu jon twaju, ale na zasluhu.

4. Wiedaj, što stary worah usialak namahejca spynić namery twaje dobryja, dy adciahnuc ciabie ad usialakich pabožnych praktyk: ad malitwaŭ da swiatych, ad pabožnaha razwažannia muki maje i, ad karysnaha ŭspamiñannia na hrachi swaje, ad wartawañnia kala ŭlasnaha serca dy ad čwiordaje pastanowy pastupać u cnotach.

Šmat blahich dumak nahortwaje jon na ciabie, kab wyklikać społach i ahidu, kab adwiarnuc ciabie ad malitwy i ad swiatoha čytañnia.

Nieŭspadobu jamu pakornaja spowiedź i, kali-b tolki moh, adwiarnuŭ-by ciabie i ad komunii swiatoj.

Nia wier jamu dy nie hladzi na jaho, chacia-b i najčaściej imknušsia jon zamanić ciabie ŭ silo swajo.

Kali niačystyja i blahija, nahortwaje jon na ciabie dumki — niachaj na jom budzie henaja prawina. Ty każy jamu: proč, duchu niačysty, saromsia ty niahodnik; zanadta ty niačysty, kali takaje šepčaš mnie ŭ wucha.

II. U pawiatowaj škole ŭ Świancianach.

Hrazka bylo jechać da pawiatowaha miesta, dzie mieŭ ja začać swaje nawuki pa skončanaj ludowaj školce. Koń ledź ciahnuŭ woz, u katorym siadzieŭ pachmurny bačka i ja maŭčliwy, zadumany. „Ot, daroha ciazkaja, adazwašsia ŭrešcie bačka — hladzi, kab nie pašli namarna hety trudy i zachady.“ Ja maŭčau. Bajažliwy moj charakter byŭ pryčynaj ciazkich myślaŭ, poŭnych niespakoju i pračućcia niawyjašnienaha...

Ech ty świetazarnaja daroha nawuki! Świeciš ty małodaj dušy, jak jasny miesiac siarod maksaj nočki. A ŭwojdzieš u twaju krainu, atkrywajucca štoraz nowyja swiety, nowyja zory, nierazhadanyja, niedastupnyja! Wośwoš uchwaciš adzin promieńčyk, naciejššsia im, razjašniš ciemru bytu, aź žjaŭlajucca druhi, terci... i siły apadajuć, aź markocicca twaja istota i maleje, rozumiejućy, što karotkaje žyćcio Boh daŭ dla paznañnia, abo što peŭna nia tut nam uhadac usie tajnicy bytu, — treba admieny celaj istoty.

Prywioz ja ŭ miesta dušu čystuju, čutkuu, uzhadawanuju na ralli ludowaj fantazii špieŭnuju, pakornuju dla Taho, kaho ŭwaža-

A dydzi ad mianie ahidly ty spakušnik, niamia ničoha ŭ mianie dziela ciabie, bo Jezus budzie sa mnoju, jak abaronca moj mahutny, —ty-ž budzieš asaromleny.

Lepš niachaj pamru dy budu ŭsiakija mu-ki ciarpieć, čymsia ciabie sluchać.

Maŭčy i aniamiej (Mark. 4, 39), nia budu bolš ciabie sluchać chacia-b i najhorš mianie ty mučyŭ.

Hospad światło majo i zbaŭleñnie — ka-bo-ž tady bajacca? (Ps. 26, 1).

Niachaj stanowicca nasuproč mianie woj-ska — nie spałochojecca serca majo (Ps. 26, 3). Boh abaronca moj i zbaŭca moj (Ps. 18, 15).

5. Zmahajsia jak dobry wajažnik i kali kryšku prydziecca paddacca dziakujućy nia-dužašci — schapisia z wialikšaju jašče silaju, wieručy ŭ bolšuju łasku Maju; najbolš ściera-žysia marnaje samapeŭnašci dy pychi.

Dziakujućy hetamu — šmat chto pačaŭ byŭ bludzić, dy ŭpaŭ u ślepatu, na jakuju niamalekaŭ.

Niachaj budzie tabie zahuba henych pyšnych dy nierazumna samapeŭnych ludziej aściarohaju, kab trywaŭ ty ŭ pakory zaŭsiody.

R a z d z i e l V I I.

Ab chawanni łaski pad stražaj pakory.

1. Karyšniej budzie tabie i biešpiančiej, synku, kali budzieš chawać łasku pabožnašci, dy nia budzieš pyšnica jej, ani šmat ab jej hawaryć, ani zašmat na jaje spadziawacca i kali budzieš sam sabuju pahardžać dy dumac, što niahodny ty jaje.

Niašled zašmat spadziawacca na heny dobry nastroj, bo jon chutka moža pieramianicca zusim na supročny.

Kali ciabie łaska adwidwaje, dumaj ta-

ła za Najwyššaha Pana ŭsiahio świetu. Šyrocka razwiarnulasia jana na podmuch žyćcia školnaha, žywoha, haračaha. Usie myšlowyja intaresy maładziažy ja skora pierajmaŭ, rozumieŭ i prymaŭ biaz htybiejšaj krytyki. Ale maładziaž, z katoraj prawodziŭ ja čas, byla z hruntu blahaja, biezidejnaja, choć haračaja. Jana patrapila wyrwać z dušy majej dobryja zarody wiery ŭ žyćcio zahrobnaje. Ale kompletnym biazwiercam nia byŭ ja nikoli. Świetlahlad heny adbišsia ŭjemna na maralnašci maich myšlaŭ i namieraŭ. Relihiju pačaŭ uwažać ja za niešta fałšywjaje ŭ žyćci ludzkim...

Raz byla procesyja Božaha Ciela. Ja ŭžo kančaŭ miestawuju školu. Išoŭ z adnym žydkom „intelihentnym“ miž ludziej i widzieŭ zdaloku ksiandza z monstrancyjaj. Dziŭnaja myśl pryšla mnie ŭ haławu. „Kab hetych ludziej adarwali-by my da siabie, adazwašsia ja da Abrama, prapali-b pierasudy.“ Na majo ždziuierenie patomak Izraela ničoha nie adkazaŭ. Nia wiedaju, što jon tady думаŭ. Ale zdałosia mnie, što relihija musieć mieć niejkuju nialudzkuju asnowu, bo skazaŭšy heta, ja wielmi spachmurnieŭ: adazwałasia niešta niej-kaje, čaho ja nia moh, ci nia ŭmieŭ nazwać.

dy — jaki ty niaščasny dy biazdolny biaz laski.

Postup u žyćci duchowym nia ũ tym chawajecca, kab ciešycca prysutnašciu laski, a ũ tym, kab z pakoraju, z samazračeńniem i ciarpliwa strywać jaje niastać; tak, kab i tady nie astyŭ ty ũ malitwach i nie pakidaŭ rabić ničoha z zaŭsiodnych pabožnych praktyk dy abawiazkaŭ.

Ale jašče rabi achwatniej usio, što patra- piš i wiedaješ, dy pry ũsiakaj suchašci ci try- wozie ducha, jakuju pačuješ — nia kidaj aba- wiazkaŭ swaich.

2. Šmat takich, što kali tolki paćnie im nieščašliwica, zrazu robiacca nieciarpliwymi dy niachajlymi.

Nie zaŭsiody čatawiek waładaje ślacham swaim (Jer. 10, 23), ale da Boha naležycca dać i paciešyć, kali choča, skolki choča i kaho choča — jak Jamu budzie ũspadomu i nia bolš.

Niekatoryja byli hetkimi nieašciarožnymi, što majućy lasku pabožnašci, sami siabie zmarnawali, bo chacieli bolš rabić, čymsia mahli, nia pamiatajućy na niadužašć, siłaŭ swaich, a ũ zachoplennašci kirawalisia bolš sercam, čymsia sudam rozumu.

A tamu, što imknulisia rabić bolš, čym- sia chacieŭ Boh, — chutka zhubili lasku Jahonuju.

I tyja, išto ũ Niebie wili swaje hnozdzy, apynulisia niaščasnymi dy biazdolnymi, kab spakoranyja i abiadnieušyja nawučylisia nie latać na swaich kryllach, a kab zaŭsiody na mianie spadziawalisia.

Tyja, što tolki pačynajuć i mała dazna- nyja na ślachu Boha — lohka abmanwajucca dy zabludzić zmouć, kali nia buduć karystac- ca radaju napraktykawaných ludziej.

3. A kali bolš zachoćuć trymacca dumki swajej, čymsia wierej spraktykawanym lu- dziam — duža niebiašpiežny budzie ich kan- čatak, kali nia kinuć uporystašci swajej.

Tyja, što ličać siabie rozumnymi, mała kali z pakoraj zhodziacca, kab inšyja imi ki- rawali.

Lepš mienš wiedać i być mienš razum- nym, ale pakornym — čymsia waładac skar- bami wiedzy, z marnaju samachwalboju.

Lepš tabie, kali mienš maješ, čymsia mieŭ-by bolš, ale hetym pyšniŭsia-b.

Nia dosyć ašciarožna robić toj, chto ca- likom pačynaje wiesialicca, zabywajućysia na papiaředniuju swaju biadu i na čysty strach Boży, — strach zhubić lasku, j kuju Boh daŭ.

Nia dosyć rozumna robić i toj, chto pa- roju niebiašpiek i turbotaŭ upadaje ũ rospač — mienš jak treba, majućy dawier da mianie.

4. Chto paruju supakoujan manicca ũžo być u nadta wialikaj biašpiečnašci — časta paruju zmahańnia budzie spałochanym dy nad- ta bajazliwym.

Kali-b ty zdoleŭ trywać u sabie zaŭsiody pakornym dy mialeńkim i adnačasna kirawać i waładac rozumam swaim — nia trapiŭ-by ty tak chutka ũ niebiašpieku dy hrech.

Dobraja hetaja dumka: kab tady, kali maješ ducha pabožnašci — razwažaŭ ty, što budzieš rabić, kali zhašnie ũ budućynie pierad toboju henaje światło.

Kali heta i trapicca, dyk pamiataj, što nazad światło moža wiarnucca, jakaje ũdabraŭ Ja na niejki čas dzieła sławy Majej, a dzieła twajej prašciarohi.

5. Karyšniejšaja časta takaja sprobja, čym- sia kab zaŭsiody ũsio tabie jšło pawodle woli twajej.

Bo-ž nie pawodle toho ceniać zastuhi, ci

III. Prad Seminaryjaj.

(1906—1908).

Z wosieni 1906 hodu ja interesujusia reh- lihijaj i waročajusia pawolna da pakinutaj ma- litwy.

Pomniu dziŭny mament. Ja pryjechaŭ u Wilniu z daraŭim swaim ajcom. Zajšliŭsia ũ ka- tedru, bačka dzieła Boha, a ja sam nia wie- daju dzieła čaho: malicca ja nia moh. U kap- licy adpraŭlałasja nabaženstwa. Kolki asob z twaru, jak mnie pakazalaŭsia, intelihientnych klenčyła ũ malitwie i razmyšleńni. Asablwaja ciš, kontrast wuličnaha šumu, panawała ũ ŭwia- tyńi. Ad abrazoŭ ŭswiatych biŭ niejki spakoj niazieski. Na aŭтары pawolna tajali, jak-by ũ ślazach balučyých, haračyja świećki...

Bačka apuščilisia na kalenki i pačaŭ swa- je malitwy. Serca majo zabiła trywohaj. Prad wačami stajala budućynia nierazhadanaja, taj- ničnaja. Zdałosia mnie, što los moj nia tolki ad mianie zaležny. Ahład Pradwiečny Boha musić być nad kožnym. Čaho jon ad mianie žadaje?... Ci Jahonaja pomač mnie nie pa- trebna?... Ja chacieŭ wysokaha zrazumieńnia i wialikich učynkaŭ. Myśl maja adnak spakar- niela, widziaćy swaju słabašć i zmiennašć... Ja maliuŭsia.

1.VI.1907. Wialikaja procesyja. Spatykaje niejki ksiondz pry kašciele św. Rafała. Pryraŭ- niaŭ jon siahońniašni tryumfalny chod da wy- chadu pieršych chryšcijanaŭ z katakombaŭ rym- skich... „Kožny čatawiek pry sumlennaj pracy moža dabicca dabrabytu“... Moža i praŭda. Ale ci naš harotnik mała pracuje? A što jošć u ja- ho? — Biadota, ciemra, hora...

7.VI. Siońnia Imša na maju intencyju i siabroŭ maich pa nawucy. Atrymaŭ 7 rub- loŭ ad bački. Niachaj Boh zapłacić.

9.VI. Pačalaŭsia wakacyja. Pani staršaja ad štodziennaha paradku zwolnita. Čas školny pieralacieŭ jak małanka. Idu da spowiedzi.

13.VI. Jedu da bačkoŭ. Došč, jak z wiadra.

14.VI. Nia maju tymčasam čym zaniacca. Ad hutarkaŭ z babami biaruć nudoty.

15.VI. Paznajomiŭsia z adnym socyjali- stam. Nia wiereć u Boha... Biedny!...

—o—

19-20.VI. U bačkoŭ usio idzie „pastaro- mu“. Zajmawusia pčalarkaj. Biaru lekcyi fran- cuskija ũ dware.

1 lipień. Byŭ u kašciele. Adbyłasja primicy- ja maładoha ksiandza (Janki Siemaškiewiča).

14.VII. Čytaju konferencyi rehlijnyja ks. Załenskaha.

Biełaruskaje žyćcio.

U Zaduški na mohilkach „Rosa“ biełaruskaja moladž, a tak ža i starejšaje bramadzianstwa, jak heta bywaje kožny hod, adwiedali mahilki biełaruskaha paety K. Swajaka i piśmieńnika Lewickaha. Na abiedźwie mahilki byli ułożany wianki, a takža byў prapajany rehlijna-narodny hymn „Boža, što kališ narody“.

„Шлях Маладзі.“ U min. tydny wyjšau Nr 10 „Šlach Moladzi“ za m-c kastyryčnik. Zmiest namaru bahaty i cikawy.

„Karotki Narys Psycholohii“ napisau i wydaŭ utasnym koštam dr. M. Illašewič. Kaštuje załatočku. Wypisać možna z bieł. Kniharni „Pahonia.“

Präf. Inhatouški achwiaraj kamunistyčnaha teroru. Polonifilski „Гонац Праўды“ u numary 4 z dn. 20 h. m. padaje, što praäf Inhatouški nia sam nažyŭ na siabie ruki, a zastreleny ũ Mienskaj turmie pa zahadu kamunistau (čerezwyčajki). Praäf. Inhatouškaha, jak padaje „Гонац Праўды.“ zastrelil Moŭža Kahanowič.

Likwidacyja biełaruskaj kniharni. Biełaruskaja Kniharnia wyd. T-wa, jakaja isnawała ad 1907 hodu, dzieła cieżkich haspadyčnych i padatkowych warunkau niadaŭna žlikwidawataša.

Ks. J. Turomak, biełarus, jaki skončyŭ hod tiamu ũ Lwowie ukrainskiju duchoŭnuju seminariju, ciam pier nazočany wikerym da Tarnopola

Ks. Fr. Hrynklewič, adzin z pioneraŭ biełaruskaha adradžeńnia, naznačany probaščam u Nowy-Dwor, Sakolskaha paw.

chto časta maje widzieży ci paciechi, abo ci nadta dobra wiedaje św. Pisańnie, ci wyšejšuju stupień zajmaje ũ honorach.

Ale pawodle toho, ci hybokaja sapraŭdnaja ũ jom pakora, dy ci poŭny jon lubowi Boha; ci zaŭsiody i ũwa ũsim hladzič jon čy-staje chwały Boha; ci na siabie hladzič byccam na ništo i ci sapraŭdy pahardžaje saboju dy ci bolš ciešycca — kali inšyja jaho spakarajuč dy pahardžajuč im, ci kali jaho chwalac i paważajuč.

15.VII. Pamiorła chrošnaja matka. Pijaŭŭ razam z sialanami psalmy Dawida. Ludcy pija-juć zakuswajučy: časam pažartujuć, pašmiajucca. Chočycca, kab bylo niejak inačaj. Ale chto dašč inšuju formu pachowinaŭ?...

16.VII. Rana pawiaził niaboščycu da kašciota. Ja astaŭsia ũ chacie. Praklonnaje hul-tajstwa!

18.VII. Myšlu ab spowiedzi. Adkładaju napoše.

29.VII. Chočac u našaj parafii zakładać hurtki socyjalistyčnyja. Škoda mo' pracy i zachadu! Kab swaje zdolnašci i sily lepš abiar-nuli na pracu: „z Narodam dla Boha“, — a nie: „biaz Boha dla Narodu“.

30.VII. Pasłaŭ „Konferencyi“ haloŭnamu pioneru socyjalizmu. Moža skarystaje.

1 žniwieŭ. Mała dumaju. Błahija nawyčki iznoŭ padmajuč haława.

5.VIII. Spatkašsia z školnym siabram L-wosiem. Nia stracił wiery ũ Boha, jak bolšaja častka maich starych pryjacielaŭ. Cud łaski Božaj!

Aspaža. Došč taki redka kali bywaje. Čaho mianie licha pahnała ũ miastečka? Boha tolki hrašyŭ u kašciele. Et, kab čutčej jechać znoŭ u Wilniu. Tam pry pracy nawukowaj nia

Relihijna-hramadzkaja niwa.

Pieršy misijanar u Afhanistanie. Da apoš-nich časou Afhanistanski ũrad u swaim krai nie pazwa-laŭ pracawać misijanaram. Niadaŭna adnak prybyŭ tudy z Čykaho a Blatter i dumaje pačac misijnuju pracu. Pakulšto z boku ũradu pieraškoč jon nie spytakaje.

Katolickija pracadaŭcy dziakujuč św. Ajcu. Mižnarodnaje biuro arhanizacyjaŭ pracadaŭcoŭ katolickich pa konferencyi. jakaja niadaŭna adbyłasia ũ Paryży, wys-łała św. Ajcu padziaku za hramadzkuju nawuku, wyreža-nu ũ encyklicy „Quadregesimo anno.“ Padziaku henu oad-pisali pradstaŭniki: Francyi, Niemiečyny. Belhii i Holan-dyji. Jany takža prykakajuč św. Ajcu pracawać zhadna z henaj pa ieskaj encyklikaj.

Flamany za swajo zmahajucca. U žwižku z raspažaćciem nawuki na uniwersytecie katolickim u Lowanijam (Belhija), studenty flamany zarhanizawali de-monstracyju prociŭ wykładaŭ pa francusku, damahajučy-sia hetych wykładaŭ u swajej flamanskaj mowie. ũrad belhijski z hetaha, reč jasna, niezadowoleny.

Sajuz katolickich ženyc u Belhii naliča-je 150 000 siabrowak. Sajuz hety wia dzie žyrokuju pracu na niwie prašwietnaj i hramadzkej. Wydaje jon 9 časopi-siaŭ Kiraŭnitwa Sajuzu znachodzica ũ rukach hrupy wallonskaj i flamanskaj napalowa.

Nawarot japonskaha malara. Niadaŭna wy-datny japonski malar-mastak Seikyo pryňaŭ katolictwa. Mastak hety miž inšym namalawaŭ 26 abrazou japonskich mučanikau, palohšych za katolickuju wieru.

Lik katolicoŭ u Juhasławii. Pawodle apoš-nich padlicieńniaŭ usich katolicoŭ u Juhasławii 5,600,000 asob na ahulnuju ličbu žycharou 14 miljonau. Katolickaja bolšaść znachodzica ũ Charwacyi i Slowenii, u dŭwihoch najbolj kulturnych krainach Juhasławii.

Žjezd pradstaŭnikou katolickaj presy niadaŭna adbyłsia ũ Rotterdamie. Na hetym žjezdzie byli delehaty ad 12 dzieŭŭŭ Eŭropy i Zł. St. Ameryki. Miž inšym žjezd postanawil žwiarnucca z zaklikam da katolickaj presy ũsiaho swietu, kab pakinuc zmahanie palityčnaje i nacyanalnaje. a žwiarnuc usiu ũwahu na baracbu z biazbožnictwam i z biezrabočcelem.

Katolickaje školnictwa ũ Holandyi. Pawod-le apošniaj statystyki ũ Holandyi isnuje 938 pradškolaŭ

buduć dakučac mnie blahija myšli. Trywoha mianie aharniaje.

Zajmajusia krychu biełarusičynaj. Kudy hlaniš, usudy sumnaja žalba.

16.VIII. Žyćcio majo dahetul ptyło spa-kojna, cicha. Što budzie, jak pastawić jano ũsialakija pieraškody, zaskiemy? Ja taki slabý, žmienny.

19.VIII. Pan B. daŭ čytać Talstoha. Dzia-kuju. Moža i prydasca.

20.VIII. Zmanny świet, zmannaje ludzko-je žyćcio! U adnej chwili zdarowy čławiwiek — susied paŭ trupam. Što heta, moža apoplek-syja?... Darma ratawaŭ. Zaŭtra jedu ũ Wilniu.

22.VIII. Darahi Tata i Mama! Z łaski Naj-wyšejšaha pryjechaŭ ščašliwa na staruju kwa-teru da dobraj Pani Š. Lekcyi pačnucca ad siahorŭnia. Čaluju sardečna Wašy ruki. Syn.

21 wierasieŭ. Wybraŭ sabie niabiaspieč-nyju darohu: ustupić u seminaruju. Bajusia, choć čuju ruku Božuju, što nie darma wyrwa-la mianie z taho balota hnojnaha, u katoraje pačaŭ ležci, zabuŭšy Boha ũ swaim sercy.

Pieciarburh 26.VIII da 15 kastyryčnika. Pieršaje ũražanie na Fantancy — prykraje-balučaje. Wyhruzka wuhla. Ludzi čornyja, brud-nyja... A tut pałacy, pomniki, masty bahaty-

Palityka.

Niamieččyna, jak i mnohija druhija kraj, nijak nia moža sprawicca z biezrabociem, jakoje ušciaż uzrastaje. Aposnim časam ličba biezrabotnych padnialasja na 138 tysiać. Usich biezrabotnych 4 z palowaj miljony.

U Polšcy tak-ža badaj najbołšaj balačkej žjaulajecca biezrabocia, jakoje za apošni čas pedsokročyja na 3540 asob. Usich biezrabotnych 251.608.

Deficyt budżetowy. Polski ūrad pryhatawaŭ preliminar budżetu na 1932 33 h., jaki pradbečyc 2.452.983.400 zł. wydatkaŭ i 2.375.015.800 zł przychodu. Pawodle hetaha preliminaru raschod bołšy ad przychodu na 77.367.600 zł.

U Mandžurji što: az hrasniej. Japoncy nia choćć wywodzić adtul swaich wojsk. Japoncy doznalisia, što Chinam byccam pamahajuć Sawiety. Z hetaj pryčyny jany jašče bołš zajelisja. Aposnim časam joać wiesti, što tam iduć farmalnija bai. Z usiaho hetaha moža być wialikaja kaša.

U Anhlil adbylisia nowyja wybory ū parlament. Najbołš atrymali mandataŭ prawija. Lewija prajhrali, jak nikoli. Pa wybarach utworany nowy ūrad, u jaki uwachodźić bołšašć siabroŭ prawych. Ūrad hety budzie staracca pradusim nie dapusćić da spadku anhliskich hrošaj i iści da zmniejszenia biezrabocia. Ale ci heta jamu ūdasca. pakaža niedalokaja budúcnja.

Użnoŭ biazdomnyja. Pišuć hazety, što ū Maszkwie ūżnoŭ pajawilisia wialikija natoŭpy biazdomnych dziaciej. Naličajuć ich da 30 tysiać! Heta znača, što niaščasnych henych sioleta ūdwaja bołš, jak letaš.

(93 tys. dziaciej), 2.300 škol pačatkowych (400 tys. wučniŭ), 44 seminarij wučycielskija (3.506 wučniŭ), 25 himnazjaj, 53 mienšych i 55 bołšych seminarjaj duchoŭnych (242 wučniŭ) i cely rad rožnych škol fachowych. Z hetaha widać, što ū Holandaji katalickaje školnictwa rażwijaecca daskenalna.

Pratest žančyn i akademickaj moładzi proci praśletu Kaściola ū Hispanii prymaje raźmiery ahamadnyja. Niadaŭna na prateście žančyn likam niekałki miljonaŭ, dałučyłasja takža i moładz akademickaja.

Pratest katalickich pišmieńnikaj z usiaho świetu proci prašledu Kaściola ū Hispanii takža ūżnamajecca. Hispanski ūrad apošnim časam takija protesty atrymliwaje z usiaho katalickaha świetu.

ja — dzieła ruk ubohich... Na krywi i kaścich staić charoży horad!.. Ekzaminu pašli dobra. Za francuski 5. Byŭ u Ermitaży, chadziju pa światyniach... Chahniec mianie niešta da rod-naje Wilni...

Wilnia. Kaniec kastryčnika. Čytaju „Ugodowcy“. Chadžu na ražancowaje nabaženstwa.

Dzień Zadušny. Byŭ u katedry. Padčas kazańnia stajau pry mnie niejki mały čalawiečak i śmiajašusia zlosna. Zwycajny typ niedawierka. Pry slowach, čyscowyja atchłaŭni! — chichataŭ. Tolki niejak krywa i niaščyra, jak-by čuŭ sam celuju lohkaść i pustatu swajho pastupku.

7 listapad. Spowiedź siańnia. Choład i hoład duchowy. Nie adčuwaju potreby bliźniaha. Samalub ja! „Myśli wialikija pačatak biaruć z serca“... Što budzie z mianie?...

8 śniežań. Niepawinnaje Pačaccie Maci Božaj. Praca nawukowaja pajsła staba. Pakazywajecca, što zamnoha daŭ wiery ja swaim zdolnaściam. Starajusia. Prykazka „što ūbiu, toje ūjechaŭ“ stasujecca dobra i da mianie.

1 studzień 1908 h. Pryjechaŭ z Wilni da chaty 22.XII. Śniehu poŭna ūsiudy. Nيامa kudy jści na lod. Treba pakulšto pakinuć moj štoż z'erennik, kab lepij być hatowym da ekza-

Wilenskija nawiny.

Biezrabocće na terytoryi Wilni i Wilenščžyny za apošni čas pawialičyłasja na 9 asob. Usich biezrabotnych na hetaj terytoryi 4005 asob.

Likwidujuca roznyja handlowyja firmy z pryčyny ciahkoha haspadarčaha pałažennia.

Polska-żydoŭskija studenskija zabureñni. U minulny tydni ū Krakawie pačalisia polske-żydoŭskija studenskija zabureñni. Polskaja ūwinistyčnaja studenskaja moładz pečała damahacca ahrańičeñnia dla żydoŭ u uniwersytetach. Hetkija wystupieñni pašla Krakawa pačalisia ū Wařawie i wielmi sumnyj recham adbillisia ū Wilni.

U Wilni 9, 10, 11, 12, a nawet jašče i 13 h. m. adbywalisia farmalnija bojki. U wyniku hetych bojek joać zabityja i mnoha ranienych.

Dnia 10 h. m. u čašie demanstracyaj polskaha studenstwa na wulicach Wilni, chulihany demalowali mahazyny — raźbiwali ū mahazynach wokny i dźwiery.

Napad na Bielaruskuju Drukarniu im. Fr. Skaryny. U čašie wilenskich demanstracyaj polskaha studenstwa, u aŭtorak 10 h. m., demanstranty puskajuć kamieñmi i cehłami ū Bielaruskuju Drukarniu im. Fr. Skaryny ū Wilni na Zawalnej wul. Nr. 6, pawybiwali ū drukarni wokny i akianicy.

Roznyja cikawaści.

Nowaja planeta. Kiraŭnik astronomicznej obserwatoryi ū Mandewille prof. Pickezyni, atkryŭ nowuju, pa liku dziesiatuju, planetu, kružačaju kala sonca. Wialičynioj zajmaje jana trećaje miesca sjarod planetaŭ. Tolki Jowiš i Saturn ad jeje bołšyja. Najbliżej jana da sonca na 5 miliardau kilim., a najdalej — na 9 miliardau kilim. Jak wiadama dzieławiatja planeta, atkrytaja letaš, prazwana Plutonam, a heta nowaja planeta jašče nijak nie nazwana.

Adkapañnie Sodomy i Gomory. Wialikaje nawukowaje ekspedycyja, jakaja 8 miesiacau pracawala nad adkapañniem haradot, pakožanych u dalinie Miertwana mora, pracu swajo ūžo skončyla. Wyniki hetaj pracy

minaŭ seminarnych. Bahaslaŭ Božał

22 lipieñ. Pryjechaŭ z Wilni kandydatam da seminarij duchoŭnaj. Dumaju zaniacca dziaćmi wiaskowymi, kab adčynić im wočy na światlo Božaje. Pračytaŭ knižycu Plateroŭiny „Na przelomie“. Wielmi — wielmi padabala-sia. Čytaju Moraŭskaha: „Wieczory nad Lemanem“. Charošaja reč. Škoda tolki, što nia ūsio rozumieju... mo' jšče nie daros.

27 śniežań. Dźiŭnyja naŭsy wiaskowaja hulni. Zdjajecca mnie, što meta hulniaŭ — heta dobry wypačynak pa pracy, nu i zabaŭka. Charošaja heta šćuka tancy, ale niebiaspiečnyja jany. Lublu hladzić na wiasiołuju maładziaž, što skača aź da potu, aź da ūpadu. Lublu strojnyja i metnyja žarty, miłyja wiaskowaja pieśni. Ale što-ż! — Ja nia maju čaho jści na wiečarnicy da maich wiaskowych siabroŭ. Hrašać tam Boha i horšać ludziej. Nia ūsia moładz biaz stydu. Najčašciej dwuch-troch najdzieccha šalučkaŭ i jany pieraškodziać zabaŭlajecca ūsim. Znojdzieccha wodka, a jak jana joać, pačynajecca stydnaja zabawa. Nie chaču być świadkam čužych hrachoŭ i bludu. Ja chacieŭ-by na wiečarnicy maładości żywoj, wiasiołaj, ale čystaj. Što-ż tut adzin zrobiš!... Ja razminajusia ūžo z imi.

nadzwyczajnyja. Pawodle sprawazdańnia kiraŭnika ekspedycy, udalosa znajści wializnyja harady Sodomu i Gomoru, jakija za hrachi swaich žycharou z woli Boha byli spaleny dażadom ahnistym. Scistyja došledy muroŭ šćwierdžajuć, što apisańnie Biblii całkom zhodnaj z praŭdaj. Dachi damoŭ i wulicy pakryty hrubym słojem popielu i widacca ūsiudy ślady požaru. Niama nijakaha sumniwu, što harady hetyje žniščony niekijim požarom, nadta mahčyma — z pryčyny wybuchu wulkanu. Ekspedycyja znašła, miż inšym, hlinianuju wazu, u jakoj byŭ u dobrym jašće stanie škilet 6 letniaha dziaciaci. Kiraŭnik ekspedycyji dadumwajacca, što žychary Sodomy i Gomory niekamŭ bažku składali dziaciej na aŭiaru. Usie pamiatki z henych haradoŭ pieradany Brytyjskamu Muzeju ū Londynie.

Paštoŭaja skrynka.

N. K. Dziwimsia, što da Was nie dachodzić naša časopiš. Widać, niechta biare z počty i wam nie addaje. Prasicie na počcie, kab wašaj korespondencyi aprača was nikomu nie addawali.

K. M. Možno wypisać z bielaruskaj kniharni ū Wilni Ludwisarskaja 1.

F. T. Praŭda, što ciapier ludzi biednyja, ale pry dobrej achwocie na hazetu dobryju možno znajści jakuju zaletouku, dyk i wy pastarajecia.

K. S. U. I. T. za 5 zł. šćyra Wam dziakujem.

W. M. Spaŭniajućy Wašu prošbu, hazetu wam wysylajem, čakajem padpiski, a tak-ža probnych adrasoŭ wašych znajomych

D. K. Tak, ad was jašće naležycca nam za cely hod; čakajem

Ant. Š. Prošbu Wašu spaŭniajem. Za 3 zł. padziaka.

I. L. Časopiš pasylajem. Jak atrymajecie — nie zabudźcicia ab padpiscy.

B. B. Prošbu Wašu spaŭniajem. Spadzajemsia, što Wy ab hrašowaj nam naležašci nie zabudziecicia

K. I. Časopiš pasylajem. Pašyracie siarod swaich susiedziaŭ i znajomych.

Kutok śmiechu.

— Wiedaješ, Aniela, jakaja rożnica miż paslom u Sojm i bulbaj?

— Ja nia znajusia na palitycy.

— Dyk ja tabie skažu: bulbu treba abirać štodnia, a pasla raz na piat hadoŭ.

Mały Jaś atrymaŭ ad matki 50 hr. i nie padziakawaŭ.

— Nu, Jaška, što-ž treba skazać?

Što mama kaža, jak biare ad toty hrošy?

Jaś prypaminaje i ūrešcie kaža:

— Što, usiaho hetulki?

Wypiswajcie katalog bielaruskich knih, a z jaho abaznačanyja čyrwonym atramantam

knížki pa tannaj canie!

Bielaruskaja Kniharnia „Pahonia“:
Wilnia, Ludwisarskaja wul. Nr. 1.

List z wioski

w. Arleniaty, Ašmianskaha paw. Čytajućy ū „Chryścijanskaj Dumcy“ roznyja wiestki ab tym, jak ludziam żywiecca na świecie i mnie časta biare achwota ūzlać piaro dy napisać štokolek ab żyćci i našaj staronki. Ale lohka skazać: napisać, ale zrabić heta stelaninu nia tak lohka: raz što i haława i ruki da pisańnia nie nadta słužać, a druhi raz, što čalawiek naš čažki da takich spraŭ i hultajawaty. Adnak ja na hety raz niejak adwažyŭsia ūziacca za piaro i napisać kolkki sloŭ. Pradusim mušu skazać, što ab našym żyćci nia nadta što dobreja i skazaš. Ludzi našy ciomnyja i da ešwety nia nadta hornucca. Praŭda, nas tut pakrysie wučać popolsku, ale hetaja nawuka, jak čužaj, badaj susim nie prystaje da nas. Wot napryklad moładž naša, dyk jana ūžo susim ździčela, — razboi, pjanstwy, ihra ū karty — heta chleb štodzienny našaj maładziažy. Dyj nia dziwa, bo n'chto jej nie pakazwaje darohi praŭdy. I tut niama inšaj rady, jak tolki wučycca samym. Treba wypisać swaje bielaruskija knížki i hazety i zajmacca čytańniem. Asabliwa rabić treba heta ciapier u wosleni, kali mała na wioscy raboty, a času tak šmat, što nia-wiedama, kudy jaho dzieć. My pastajanna pawinny pomnić, što nichto nam nia dašć ščaćscia, kali my sami ab sabie nia budziem rupticca. Dyk pakiniem karty, pustyja hutarki, a woźmiemsia za swaju rodnuju bielaruskuju knížku!

Susied.

Z pryčyny hrašowaj niastačy „Chr. Dumka“ ū hetym miesiacy wyjdzie tolki adzin raz.

WYJŠLI Z DRUKU I PRADAJUCCA
NOWYJA BIEŁARUSKIJA KNIŽKI:

„Adam i Anielka“

A. W.,

wydawiectwa „Bielaruskaj Krynicy“.

Cana 50 hr.

„Kazimier Swajak“

Narys ab jahonaj ideolohii

(U 5-ya ūhodki śmierci)

AD. STANKIEWIČA,

wydawiectwa „Chryścijanskaj Dumki“.

Cana 50 hr.

„Kupalle“

Apawiedańnie

P. ZADUMY,

wydawiectwa „Chryścijanskaj Dumki“.

Cana 50 hr.

Hałoŭny skład hetych knížak —

Bielaruskaja kniharnia „Pahonia“

Wilnia, Ludwisarskaja wul. № 1.

Redaktor Wydawiec Ks. ADAM STANKIEWIČ

Z dazwołu J. E. Wilenskaha Katalickaha Arcybiskupa Mitrapalita

Bielaruskaja Drukarnia im. Fr. Skaryny, Wilnia, Zawalnaja wul. 6 10.