

27/1231  
122813

# БЕЛАРУСЬ

Штадзенная політычна-эканамічная і літэратурная газета  
пад агульным кіраўніцтвам Язэпа Лёска.

ГОД ВYДАНЬНЯ 11.  
Папіска на 1 м-ч з перапыт. 20 р. без перас. 17 р.  
АБВЕСТКІ: на 4-й старонцы прымаюцца на ўсіх мовах па 2 мк.  
за радок пятагу.  
Газета выходзіць штадня, апроч дзён пасьпесьвяточных.  
Рэдакцыя і Кантора: Менск, вул. Міцкевіча, Беларускі Дом (б. Обліейны).  
Рэдактар прымае ад 12—1 гадз. Кантора адчынена ад 9 да 2 гад.  
і ад 5 да 7 гад.  
Рукапісы павінны быць чытальна напісаны і з адрэсам аўтара.  
Аплата прынятых рукапісаў залежыць ад рэдакцыі.  
Рукапісы назал не выдаюцца.  
ЦАНА 1 МАРК.

№ 1 (57).

Менск, Чацьвер 1 студзеня 1920 г.

№ 1 (57).

## З Н О В Ы М Г О Д А М!

### Н О В Ы Й Г О Д.

Пад званы зброі, пугаў званы,  
Пад сьвіст разьбушаных прыблудаў  
Брыдзеш з няведаных старопаў,  
Як здань няведамага цуду.

На Беларускае йдзеш поле,  
На акрываўленыя межы,  
Дзе закаванай дрэмле воля,  
Дзе звоне зван хаўтурны з вежы.

Ідзеш у край, дзе пажарышчо  
Яшчэ дымець не перастало,  
Дзе сьмерць спраўляе сваё йгрышчо  
У сполку з чэрняй адзічалай.

Ідзеш у край, дзе сотні летаў  
Хто толькі хоча гаспадарыць,  
Але ня сын зямліцы гэтай,  
Які тут косьці вечна парыць.

Ідзеш у край, які бязбожна  
Жыўцом парэзалі на часьці,  
А брат проць брата стаў варожна,  
І памагае край раскрасьці,

На Беларусь ідзеш Год Новы,  
На зьмену йдзеш Старому Году,  
Ідзеш і звоніш у аковы,  
Як той стары з пачатку роду.  
Янка Купала.

Менск 30/хл—19 г.

### На Новы Год.

У гэты дзень звычай вымагае абярнуцца назад, каб акінуць вокам прамінулы год і пажадаць сабе лепшай долі ў будучыне.

Сумна і з трывогай пачынаўся леташні год. Беларускі рух быў задушаны. Страшная наваліна з Усходу параскідала была ўсе здатыткі, нажытыя політычнай і культурнай працай беларускай думкі. Політычныя і культурныя сілы, прымаўшые чынная учасьце ў дзяржаўным будаўніцтве свае бацькаўшчыны, былі прымушаны пакінуць родны край з прычыны абвешчана іх без абароны закону. Прыходь бальшавіцкай уласці, чужой для беларусаў і па нацыянальнасьці і па духу, суліў нашаму зруйнаванаму вайною краю новую руіну, а народу эканаміцкі развал, голад і бязладзьдзе. З прычын незалежных ад яго акалічнасьці, Беларускі народ ня меў магчымасьці аружнай сілай бараніцца ад маскоўскіх наезнікаў, нахлынуўшых на нашу землю з абяцанкамі камунізму. І як-бы ў насмешку і на здзек, пасьле разгону ўсіх беларускіх сіл, але прымушаныя лічыцца з тым, што было зроблена дзеля умацаваньня суверэнных праў двананцацімільёнага Беларускага народу, бальшавікі, па прыказу з Масквы, дзеля сваіх політычных міхінацый, маніфэстам з 1-га студзеня 1919 г. аб'явілі Беларусь незалежнай Раднай (савецкай) Рэспублікай у фэдэрацыйнай сувязі з Маскоўшчынай.

Сыстэма савецкага ўпраўленьня хутка пачала даваць свае атручваючыя плады. Хтка прыпынілася ўсякае грамадзянскае і культурнае жыцьце. Школы, ўсе грамадзянскія неабальшавіцкія установы былі пазачынены; гандлёвыя і прамысловыя рух прыпыніўся, залезныя дарогі сталі, падвоз тавараў абарваўся; хлеб і іншыя рэчы першай патрэбы зьніклі дазваньня. Пачаўся голад, пашлі хваробы, а ўсе жывыя сілы краю апанавала роспач. Маладыя і больш рухавыя сілы пакідалі сялібы ды йшлі ў „зялёную армію“, каб хоць з лесу, с-пад цішка наносіць раны ворагу, укінуўшаму наш край у мора пакуты, крыві і гвалту. А

рэшта насяленьня моўчкі зносіла крывавае бальшавіцкае панаваньне, з верай і надзеяй лавячы ўсякіе чуткі аб пераменах, каторыя прынесьлі-б яму збаўленьне.

Гэтак час прайшоў аж да пачатку жніўня. 8-га жніўня польскія войскі занялі Менск, і частка Беларусі па Бярэзіну была ачышчана ад бальшавікоў. Шмат хто пахожаўся польскай улады, шмат хто адкрыта вітаў яе прыход, а разам-ўсе былі рады новай перамене, што збавіла іх ад бальшавіцкай навалы. І ў сэрцы казалі: „Дарма, абы не маскаль!“ І—заварушылося жыцьце...

Пачалі збірацца беларускія сілы. Быў выданы прыказ, што беларуская мова можа офіцыяльна ўжывацца ва ўсіх урадовых установах побач з польскай. На вуліцах з запалам чыталася адова начальніка польскай дзяржавы да насяленьня быўшага вялікага Княжства Беларуска-Літоўскага аб тым, што „на гэтай, бытцам забытай праз Бога, старонцы пачінны запанаваць воля ды правы слабоднай, нічым ня звязанай гутаркі аб жаданьнях і патрэбах“, што польскае войско прыводзіцца да нас дзеля таго, „каб скінуць гаспадараваньне гвалту і сілы, каб спыніць кіраваньне краем проці волі насяленьня“, што даецца нам „магчымасьць развязаць унутраныя, нацыянальныя і рэлігійныя справы так, як самі захочаце, бяз ніякага гвалту або ўціску з боку Польшчы“...

Заварушыліся мары, надзеі, спадзяванкі. Пачаліся спробы вылажыць у жыцьце і здзейсьніць хоць частку з таго, што дакладра ацалася, але заміж таго, каб „спыніць кіраваньне краем проці волі насяленьня“, пайшлі плебісцыты, прылучэньне да Польшчы, палінізацыя і т. д. і т. д., а на рэшце—такое незадавальненне беларускага насяленьня польскаю уладай, якога трудна сабе выабразіць...

Як мала пражыта, як многа перажыта! Але—бяда хоць мучыць, да жыць вучыць. Цяпер апошні селянін нашай цёмнай, няшчаснай вёскі мусіў заўважыць, што ніхто ня дасьць нам паратунку, калі мы са-

мі сабе не паратуем. Цяпер кожнаму зразумела, што толькі утварэньне свайго беларускага гаспадарства, што толькі адбудаваньне незалежнай Беларускай дзяржавы зможа палажыць канец гэтаму перакіданьню нашага народу з абоймаў у абоймы.

А для нас у гэты дзень, што становіць пачатак новаму колу Новага Году і бяз гаданьняў павінна быць ясна, што покі мы ня ўсьведамім народу свайго нацыянальна, покі ён будзе спадзявацца палашеньня свае горкае долі не ад самага сабе, а ад таго, што нехта

прыдзе і вызваліць яго з нядолі,— датуль мы пастаянна будзем сустрачаць новыя годы тымі словамі, якімі сустрачаем сягодня.

Дык—за працу! Пойдзем у народ, панасом яму сьвятло беларускай прауды і беларускай справядлівасьці; пойдзем сказаць яму, што „ніхто ня дасьць яму збаўленьня,— ні бог, ні цар, і не гарой; дабьемся мы аслабавеньня сваею ўласнаю рукою“.

Адзін у нас паратунак, адна дарога: праз нацыянальнае ўсьведамленьне—да незалежнай і непадзельнай Беларускай дзяржавы.

### У зачарованым коле.

(Замест агляду).

Мінуўшы 1919 год людзі сустрачалі квяцэстымі надзеямі. Здавалася, наступіў канец бойні, спынілася крывапраліцьце, і жадавы, доўгачаканы мір завядзе на змучанай зямлі парадак і дабрабыт. Праўда, недзе там, на Усходзе Эўропы, шчыра грэмелі гарматы і кроў-зілася ракою; мірны трактат яшчэ толькі праектаваўся; падрунейшаму не дрымалі штыкі і кулямёты, але гэта ўжо здавалася, былі пасьмертныя адгукі усьвешчанай бойні.

Мінуў год. Тамтлівы, мучаніцкі, бясплодны год. І сьгодні чалавечтва, яшчэ болей змучанае, галоднае і абясціненнае, чымся год таму назад, сустрачае наступаючы год без надзеі, бяз веры. Што даў нам прамінулы год? Абсалютна нічога. Конфэрэнцыя зьмянілася канфэрэнцыяй, зьзвядзі—зьзвядзі, нарады—нарадамі. Дыплёматы непаколіся, ухіраліся ў нахочывасьці пакавалі цуды ў сваім штурксьце. Промовы йшлі адна краснамоўней ад другой; вымаганьне—адно даўней ад другога. Ня зьлічыць ліку нот, якія перасылалі адзін у аднаму.

З 14 і пункту пастановаў Вільсана асталося адзін толькі ўспамін Мір без авакэй і контрыбуцый, самазначнае чэньне народаў, ліга нацыяў—ўсе гэта аказалася прыгожым укланам. Замест контрыбуцый—вонныя расходы, якія павінны пляніць толькі пабеджаные; замест авакэй—часовая часовая окупацыя тэрыторыяў—толькі пабеджаных; гарантыі—толькі на рахунак пабеджаных—выдача іх флэту, зьменьшаньне і армія; самазначнае чэньне народаў—толькі тых, якія падняволіліся пабеджанымі і самістванаваньне якіх аслабляе сілу пабеджаных...

Такі той мір, які быў прокляманьня Вільсонам як „справядлівы“. Амаль не пугатар год, як Антанта ў поцтвару свайго прыдзе над тым, каб стварыць раўнавагу ў Эўропе.

Аб раўнавазе ў абсягу ўсяго сьвету гутаркі ўжо няма.

Замінае гэтаму Нямеччына. Яна раздушана, паборана яна здавальнае ўсе падаваньне ёй вымаганьні. Няма граніц для спробы над яе нацыянальным самавызначэньнем. І гэта, нядзюна так моцная, непобедная Нямеччына! Усё роўна, каб толькі выратаваць свой народ, яго дабрабыт. Але Нямеччына ўсё яшчэ неабсяпячана для Антантаў. Не імперыялізм, як і даўней, усё яшчэ пужае пабеднікаў, ня глядзячы на тое, што пабораны краем кіруюць соцыялісты і ўжо, здавалася бы, ня можа быць і гутаркі аб захватных пажаданьнях, аб рэвэншы. І усё-ж дыплёматы Антантаў выдумляюць усё новыя спосабы, каб яшчэ болей аслабіць і абясціліць Нямеччыну.

Адвасы да Нямеччыны—гэта кі-

руўнічая думка дыплёматы Антантаў у сьрвах міру. Тое, што творыцца ў адносных да Нямеччыны, творыцца і ў адносных да Аўстрыі, Баўгарыі, Вэнгрыі, Турэччыны.

І вось, прайшло ўжо паўтары год, і што-ж зрабіла дыплёматы Антантаў? Мірны трактат яшчэ ні з адной дзяржавы не зацьверджаны. Военнае палажэньне па даўнейшаму пануе ўва ўсіх ваявуючых дзяржавах. Маршалы час ад часу звоняць аружжам... Аб лігах нацыяў пачынаюць забывацца. Сама Антанта (сюз дзяржаваў, цяпер пабедзіўшых) трашчыць па ўсіх швах. Вільсон выехаў з Эўропы пабораны. Яго паставы заблыліся. Амерыканскі сэнат адкаўся зацьвердзіць мірны трактат. Лёйд Джордж і Клемансо зразумелі, што раўнавага ў усьвешчанай політыцы треба шукаць у даўнейшых, прыкметных гісторыяў праявах і, адказваючы ад прывидных ідэй вечнага міру, твораць новы абарончы саюз паміж Англіяй, Францыяй, Бэльгіяй і Голляндіяй. Разумеюцца, проці тых, хто нядзюна быў пабораны...

Эўропа варочаецца да разьбітага карыта.

Але ня толькі ў адносных да Нямеччыны,—гэтага найбольш дужага прадвіўніка Антантаў,—мы бачым крах дыплёматы пабеднікаў. Мы гэты бачым так сама і ў адносных да Савецкай Расіі. Добрая, ці блгая ўлада саветаў,—гэта чыньнік, з якім Эўропе прышлося лічыцца. Яна пасылала проці бальшавікоў свае войскі—і змучана была з сьрнм гэтае войскі вярнуць дамоў. Яна арганізавала контррэвалюцыйныя арміі, якія спачатку карына змагаліся. І па чарзе яна спагдала, падтрымлівала і мецілася прызнаваць з пачатку Калчака, калі ён падшоў да Волгі, пасья Юдэніча, калі ён стаў пры варотах Петраграду, пасья Днівіна, калі яго армія заняла была Курск, Арот, Варонеж, а коньніцкі яго прыбліжалося да Масквы. Але вілаць, расійскі народ ня вельмі завалены з гэтага црнскага гэрэра, і чырвоная армія гоіць іх па чарзе, і паважныя старыкі Антантаў даюць важныя заявы аб няўмешчаньні ў расійскіх сьрвах і аб тым, што Калчак і Днівін—гэта яшчэ не законная расійская ўлада.

І ў гэтым, становічым цяпер пятаўні, ня усё ідзе, як треба. Яшчэ нядзюна Лёйд-Джордж звязуляў, сляжучыся да таго, што треба так ці іначай пайсьці на ўступкі і скончыць з савецкай Расіяй. Цяпер, пасья Лёнданскай нарады з Клемансо, ён ўжо гаворыць што іншае, і „расійскае пытаньне“ ізноў адложана на невядомы час. А становічце крнкі ўміраючага бальшавізму і захопліваючае абяцанкі, даваныя іхнім прадстаўніком у Копэнгагене, Літвінавым, астаяцца голасам, крычачым у пушчы. Антанта ведае, што, пакуль няма міру на усходзе ня можа быць гу-

Дзяржаўны бібліятэкавы знак

таркі аб адбудаванні нормальнага жыцця ва ўсім свеце. І усё ж яна, „магутная“ Антанта, не бяроцца распутаць усходні клубок! Ці не даеце таго, што яна бязсілова, што не пабедзі толькі міраж і што не старымі метадамі гвалту штыка і блёкады можна адбудаваць мір на зямлі?

І сапраўды. Бо ня толькі Нямеччына, ня толькі савецкая Расія замяняе Антанце правесці ў жыццё яе міралюбівыя заданні. Вось і даўнейшая яе хаўрусніца Румынія—доўга ўпяралася і толькі ў чатыры месяцы, пасля прыказу Антанты, ачысціла стліцу Вангры. Італьянскі пісьменьнік Д’Анунцыо звязу Фіуме—прыстань, якую Антанта паставіла аддаць Югаславіі, і да гэтага часу Д’Анунцыо з прыхільнай згоды Італіі, нарушае прыказы Антанты.

Польшча, Чэха-Славакія, Югаславія—яны стварыліся на папярэшых разгромленых цэнтральна-эўрапейскіх дзяржаваў. Мэта іх утварэння было ня столькі жадаць Антанты вызваліць вяршыні прыгнечаных народаў, колькі абязлічыць сваіх ворагаў. Бо, калі б Антанта кіравалі мэты вышэйшага складу, калі б яна хацела правесці ў жыццё ідэю самаазначэння народаў, то чаму яна не памягла тым многалічным народам, якія, паміма яе волі, скінулі з сабе векавечнае ярмо—Грузія, Літва, Літвія, Беларусь, Украіна, Кубань? І як стварыла Антанта якім парадкам яна уладзіла гэтыя, ёю адроджаныя народы? Ці праведзены ўжо дзе-небудзь плебісцыты? Ці вынесена пастанова аб Усходняй Галіцыі? Ці уладжаны непаразуменні між Польшчай і Чэхіяй? І дзеля чаго, ў створанай стараннямі Антанты Польшчы, марка так нізка пала, замест 10 марак за долляр (курс пачатку 1919 г.), за яго цяпер плаціць 120 марак?

Адроджаныя Антантай дзяржавы цяпер ужо самі перастаюць слухаць сваёй апакуні. Чэхія сілаю зброі старалася пашырыць свае граніцы. Польшча атакуюе землі па тую старану прызначанай ёй Вархоўнай радай граніцы, робіць плебісцыты на абшарах, асабоджаных ад бальшавікоў, алавалясы бы не дзеля завабачных метаў.

Адроджаныя дзяржавы, так сама, як іхняя апакунка Антанты, заражаны імперыялізмам.

Усе ўсясьветныя пытанні, дзеля якіх былі праліты акіяны крыві, мільё-

ны людзей алажылі свае галовы, пабыліся хаты, разграблены і абярнуліся ў жабракоў—ня вырашаны ні непабеднымі танкамі, ні спрытнымі дыплёмамі Антанты. Рэзультаты вайны—голад, безработца, грамадзянскія войны, нацыянальныя крыўды, жадаць помсты, вялікая рэакцыя ў адных мясцох, і разрушаючая рэвалюцыя ў другіх. Промыслы ў ва ўсіх краях палі да мінімуму. Валюта абеззвонена, і ўсясьветныя спекулянты і грабежнікі робяць політыку толькі з біржавых патрабу. Дыбыванне не сэрцу палю да мінімуму. Катастрофа з вуглям гразіць Эўропе. На морах яшчэ гуляюць вяршыні карабляў, палтрым ліваючыя блёкды. Усходняя Эўропа ізалявана. Шмат якія краі галадаюць, і яшчэ большыя страходы чкаюць іх. Надзеі мас на лепшую будучыню усё палі саўца. Дух бунтарства і класов га недавер’я пануе на імі. І дзеля гэтага ў Францыі так лёгка пабыдзілі правыя, а ў Англіі трэ-д-юныя вызначна становіцца на гронце перадачы дзяржаве вялікіх прадпрыемстваў і арганізацыі рабочага кантролю, а ў Нямеччыне—монархісты пачынаюць агітацыю.

І падаўнейшаму ў няроўным змаганні ваяе за сваю незалежнасць Украіна і Кубань, Літва, Эстонія і ходзіць у жалобе Беларусь, не прызнаваныя тымі, хто праклямаваў самаазна зьне народаў.

Які можа быць выхад з утвораных становішча?

Толькі тды, калі ўсясьветнай політыкай будучы кіраваць не дыплматы, пакліканыя пануючымі класамі, і не ненасытны імперыялісты і біржавыя ігракі, а праўдзівыя прастаўнікі народаў, без імперыялістычных замаў, ня думаючы аб падявольенні адной нацыі другою, адной класу другой, толькі тагды можна будзе вырашыць запутанае ўсясьветнае становішча.

Толькі лепшыя сыны народаў, выбраныя іхняй воліяй, магчы будучы даць змуцанай, галоднай і абязлічэннай зямлі мір,—мір аснованы не на гвалце і прымусу, а на справядлівасці; не на штыках, а на лепшых заветах чалавецтва—самаазначэнні і мірным супрацоўніцтве вялікай федэрацыі свабодных народаў.

А да гэтага моманту мы падаўнейшаму будзем таптацца ў зачараваным коле, задыхацца ў душнай атмасферы імперыялізму і анэксыянізму, голаду і безработцы, спекуляцыі і гарматных стрэлаў.

Г—ры.

### АПОШНІЕ НАВІНЫ.

ПАВЕДАМЛЕНЬНЕ ПОЛЬСКАГА ГЕНЭРАЛЬНАГА ШТАБУ.  
Ад 29—XII.

Літоўска-Беларускі фронт.

Посыле дужай гарматнай падгатоўкі праціўнік перайшоў на участку Полацк-Люзна значнымі сіламі да атакі—аднак пасыле доўгага змагання быў адкінуты на паўночны бераг Дзьвіны. Атака праціўніка ў акаліцы Лепеля так сама была адбіта.

Валынскі фронт.

Спакойна.

Другая мірная канфэрэнцыя.

ПАРЫЖ, 30—XII. Другая мірная канфэрэнцыя адчыніцца ў Парыжы 7 студня. Да гэтага часу ня высьснано, ці будзе прымаць удзельце Амэрыка ў работах канфэрэнцыі.

Высылка камуністаў з Амэрыкі.

НЬЮ-ІОРК, 30—XII. Абвешчаны сьпіс 60,000 бальшавікоў і анархістаў, якія маюць быць высланы з Амэрыкі ў Расію.

Дзяльба нямецкага добра.

ВЕНА, 30—XII. Паводле вэсткі Корбнора, Найвышэйшая Рада разбірае справу аб падзеле нямецкіх калёній. Паводле праекту, Англія адтрымае мандат на нямецкую паўднёна-заходнюю Афрыку і Ціхаакіянскія выспы. Нова-Зяляндія адтрымае нямецкую частку Самоа. Аўстралія адтрымае Нова-Гвінэю і Архіпэляг Бісмарка. Японія—Маршальскія, Каралінскія і Марыінскія выспы.

Наступленьне бальшавікоў проці Эстоніі.

БЭРЛІН, 30—XII. Бальшавікі пачалі вялікае наступленьне проці Эстоніі. Эстонскі фронт абстрэліваецца з цяжкіх гармат.

### Політычныя весткі

Вымаганьне ангельскіх рабочых.

У студні г. г. ангельскія рабочыя партыі пачнуць шырокую кампанію за сацыялізацыю горных промыслаў. У тым выпадку, калі урад адмовіцца выплаціць гэтыя вымаганьне, тады рабочыя апавяшчаюць гэнэральную забастоўку.

Ці будзе Амэрыка ратыфікаваць мір?

З Гвагі паведамляюць, што нібыто ў Амэрыцы адбыліся зьмены ў настрой аб ратыфікацыі мірнага трактату. Дзеля эканамічных прычын, офіцыяльныя амэрыканскія кругі перайшлі на бок Вільсона ў гэтай справе. Прэзыдэнт Вільсон сваім выступам стварыў раскол у дэмакратычнай партыі: адна група стаіць за яго, а другая, мацвейшая, за кампраміс з рэспубліканцамі. Апошнімі часамі рэспубліканцамі зроблена ўступка аб тым, што ў пытаньні аб вайне і міру амэрыканскі конгрэс мае паставіць сам незалежна ад саюзу народаў. Гэта служыць прычынай дзеля чаго прэз. Вільсон яшчэ болей заартачыўся і гатоў праставіць самоў Амэрыцы выбар: ці ратыфікаваць, ці адкінуць мірны трактат.

Найвышэйшая Рада Беларускай Народнай Рэспублікі.

„Kurier Polski“ паведамляе, што на апошнім пасяджаньні Рады Б. Н. Р., 13 та сьнежня 1919 г. ў Менску, выбрана Найвышэйшая Рада, якой перададзены ўсе правы і поўнамоцтвы Рады Рэспублікі, створанай усебеларускім конгрэсам у 1917 г.

Найвышэйшая Рада складаецца з 5 асоб: старшыня Н. Сераза (б. старшыня Усебеларускага конгрэсу і маршалак Спаўняючай рады гэтага конгрэсу), С. Рак-Міхайлоўскі, Я. Лёвік (маршалак Рады Рэспублікі), А. Уласаў (начэсьнік маршала Р. Р.) і К. Тарэшчанка.

(Kur. Pol. № 340 ад 28 сьнеж.).

Бальшавікі ідуць на Томск.

З Масквы паведамляюць, што чырвоная армія ў Сібіры знаходзіцца ў 100 вёрстах ад Томску і наступае на гэты горад з вялікай хвалямі. Яны разбілі адну дывізію, пры гэтым яны захапілі шмат палонных, куляметаў і гарматаў. Наступ на усход ідзе далей.

### У бязсонную ноч.

Ах, як страшна мне гэта бязсонная ноч!  
Сколькі мукі, дярэньня прыносіць з сабой!  
Я змагаюся з ёй, ад сябе ганю проч,  
Дый самалета упадаў з сваёй барацьбой.

Разарваў бы, здаецца, я грудзі свае,  
Сэрца-б вырваў і кінуў на ўдоху ўрагом...  
Дыйце сьмерць,—хай ня чуў, што ноч мае плае,  
Дайце сілы!.. О, Божа, нікога кругом!

Ах! што гэта?—Раскрылося небо п зямля,  
Рай і пекло зьмяшаліся ў процьму ў вадну:  
Здань за зданьню паўзе, кожна здань—як зьмяя,  
Тая працца уверх, тая цьсьвецца к дню.

Абяліся з сабой у шалёну гульню,  
Вочы прыскам зіяюць, з губ коціцца дым...  
Гэй, дружкі, што сьпіце? Дыйце жыва агнём!  
Скуль іх столькі ўзяло, што ім треба ўсім?

Пута звонка браджыць і ўгары і ўнізу,  
Жутка вісельні граюць, сьлязюча пятля;  
Той абліўся крывёй, той сьпірае сьлязу...  
Што за людзі—зьяв’я? Ах, якая сямья!

Мілы братка ты мой, ці ты жыў, ці памёр,  
Што твае плечы сьгнуў, як нявольнік дрыжыш?  
Грудзі упалі твае, рукі цягнуеш да зор,  
Над табой, прац табой,—ах, які чорны крыж!

Служка польскага пана—твой брат і мой брат—  
З бізуюм над табой, як кат той, стаіць...  
Божа праведны, Божа! Над братам брат—кмі!  
І з што-ж катам той, а той гэтак царыць?!

А што тут? Разам тут і дзяўчына—краса...  
Я галуб у калісь... Твар чаму твой блыды?  
Пакрываўлены грудзі, зьбытава каса...  
І чаго-ж і за што ты пацала сьуды?!

Брат, поэт, і ты тут—як быдлё, у ланцугах...  
Дзе свабодны твой дух, што ня рвеш ты кавдаў?  
Божа! Золта іскрыцца ў каст’вых руках...  
Песьняй роднай тэргую, як праўдай цыган!

Адбіваючы тут-жа паклоны плашмя,  
Нейкі вехрысьць крапілам мяне, пне,  
Ды шыць, як гадзюка, Хрыстова Імя,  
І за золата гэта імя прадае...

І там адань і тут адань,—закружыліся ўкруг;  
Кругам трупены ў блышках бліскучых сьпаўі  
Усіх іх у жалезны ржавы ланцуг,—  
Сэрцы рве і грызе, шчурам шыі здавіў.

Цень пры цені, над ценямі той конж у крыві,  
Чорны крыж, як-бы змора, лунае ў высі,  
Як-бы змора вісіць... Стогн адно: „Не дай,  
Ня гусі, да Хрыста сьдзежку дай, данясі“!

Разыграліся гурмай за зданьню здань,  
Як вузакі ў гаршчу, мятусяцца яны,  
Песьню выюць хаўтурна: ты ляж, а ты ўстань!..  
Здала чутна па воўчаму выюць званы.

І пачатку няма і канца ім няма...  
Ці тут ява, ці сон?.. Проч вы, здраднікі, проч!  
Ах, скарэй-бы дзень вечны, ці вечная цьма!  
Яна згубіць мяне—безсалавая ноч!..

Янка Купала.

Петар’бург, 20/II—13 г.

### У Панасавым сяле.

(Бывальчына).

Было так: пачуўшы раптоўны неспакой на ўсім сяле, маўляў ад электрызацыі, я адварнуўся ў другі бок. Ён сядзеў на крывічцы ложка. Прыракаваць сьвет прыкручанай лямпы на сталае дазволіў мне адрау разглядзець толькі цьмна-зялёны, нямецкага крою сурдут, ёмка сядзеўшы на доўгім, жыллястым туліве, высувутыя з недавольна кароткіх рукавоў цёмныя калматыя рукі, з чалавечымі пальцамі і цёмнымі, кругла астрыжанымі пазногцямі на іх канцох і голыя, але аброслыя калматай шэрсцю, так што выглядалі нібы ў футраных нагавіцах, ценкія, але відаць моцныя ногі з нейкімі пятушчымі ці індэчымі лапкамі замест ступняў вагі. Чорны фрыдрыхуўскі траярогі капляло ляжаў на казенях, а на ім адвачыў, скруціўшыся як вузак, канец голага, ледзьве апушанага пасьсця, хв. ст. Асвойчыўшыся з сьветам, я разглядзеў і твар. Цёмны, але не як мурэмскі, доўгавіды, але ня выпянуты, пажылы і абвешаны, але не паншаны, з цьёрдзёццю, але ня жорсткасцю ў міне, ён, зьліваючыся ў бары з гладкімі, коратка абстрыжанымі валасамі в галаве, выглядаў пекнай рамкай для пары цьмна-я-

бескіх, з чарнаватымі арэнкамі вачэй, з якіх сьвяціліся ні то глыбокая думка ні то яшчэ глыбачэйшая журба і агромністы, шалёны, надлюдскі розум. Мой рух вывеў яго з задумленьня.

— А, вы праціўніце, — зьяв’яўся ён да мяне, — выбачайце! Я не хацеў вас абудзіць, хацеў дачакацца пакуль ня ўстанеце самі. Не ўставайце, калі ласка, я магу і тут пасядзець. Яшчэ лепей, бо да петы блізка, а я мушу пагрэцца. А-а? Вот сівэр, дык сівэр,—сказаў ён, паціраючы рукі—так, ведаецца, да самых вантрабаў дастае, да маслакоў прыядае, як сабака.

— Ці ж ваш сурдут кепска грэе?  
— Э, ліхое ў ім спасьненне. Стары ўжо, выбіўся, але вот прывычыўся да яго ўжо, дык шкода мяняць. Ну, што тут у вас чаўдзецца, якія навіны?

— Навіны кепскія: кажуць людзі, на носе канец сьвету.

— Глупство! Глупство!—запарэчыў ён двойчы, зрабіўшы срогую міну.—Проста, пане, некаторым амэрыканам удалося на вайне добра зарабіць, дык на канцы сьвету хочучь яшчэ лепей паправіцца. Ог і усё!

— Як так?!

— Ды вельмі проста: паглядзеце, што цяпер на біржах робіцца. Паперы, пане мой, цяпер папраўда перамаю сталіся, бо ўсякую вартасць згубілі, а чаму? Таму, што тысячы лёгавярных, пачуўшы аб канцы сьвету, кінуліся ліквідаваць сваё меньне. Гэ-гэ! Ліквідацыя! Добрая выдумка. У Амэрыцы гэтымі днямі ўжо траціцца „Кампанія ліквідацыі“ — залажылася і ўсе добра зарабляюць.

— А Порт, астрамом?..

— А гэты Порт, ці Хорт, брэша як паняты, бо такі і паняты, і, нават, добрыя грошы яму плочаны,—во хто Порт.

— Та-ак!—працягнуў я, проста прыгнечаны гэтай навінай.

— Так, гэкі сьвет ашукаць—як хухнуць: раз, і скончана, і лаві рыбку. Пусьціў калку ў газэтную рэчку і гатова, зроблен завод, пашла машынерня! Ху-га-а, столькі цяпер на вышым сьвеце качак гэтых на газэтных хвалях пьляскаецца! Нашто далёка шукаць: вазьмеце „Беларусь“..

— Што ў „Беларусі“?—перабіў я, напалохаўшыся, ці няма зноў якой плебісцятнай справы.—Шкода-б было газэты..

— А вось што: чыталі, хіба, як З. Бядуля пананісьвіў аб Панасавым жыцці на небе—і зорачкі, і ня зорачкі,—а яно саўсім ня гэтак, і усё няпраўда. Ня думайце толькі, што я хацў вас з панам З. Бядуляй пасварыць—вінаваты ня ён а спозьненае радыо,—аднак

### Беларуская нацыянальная школа.

Выступаючы на шлях вольнага культурнага жыцця, беларуская нацыя павінна збудаваць у першую чаргу сваю нацыянальную школу. Дзеля гэтага патрэбна так, як патрэбна чалавеку рукі і нормальная галава. Абудзіць масы народу ад застою, заклікаць іх да разумнага грамадзянскага жыцця, да культурнай творчасці—можа толькі нацыянальная школа. Нацыянальнае выхаванне аздавае і асьвяжае народныя сілы, выкрывае схаванае здольнасці народу, ясе яму духоўную моць, багатыя думку, правільна развівае яго розум. Патрэбу нацыянальнага выхавання зразумелі ўсе вучоныя людзі. Аб гэтым ясна сведчыць і гісторыя. Кожны народ тагды выходзіў на шлях культуры і сам тварыў культуру, калі ён не павярхоўна хваціў чужыя здабыткі, але калі перапрацаваў іх у сваіх мазгах, капаўся ў таямніцах сваіх духоўных багаццяў і знаходзіў там новыя скарыны. Так і беларусы, як народ збыты, адсталы, каб падняць сваю культуру, павінны пайці тую самую дарожку. Павінны пасукаць патрэбныя сілы ў сабе самых, і гэтая сіла выбухне наверх і асьвеціць тую дарожку, па якой мы павінны пайці.

Ад староў школы, ад староў чужой трэба адрачыся чым скары і назаўсюды. Мы, беларусы, добра ведаем, каго галавала чужая школа. Ня кажучы аб здардзіках, народных адшчэпенцах, у лепшым разе з школы выходзілі павдзікі, патрыстышы ўсякую ахвоту і адольнасць да працы. Лепшыя і важнейшыя часіны іх жыцця—гэта карцёжкая гульня, ці другая лёгкая забава. Гэтыя людзі—няшчасныя людзі. Яны выпхнуты з жыццёвае дарогі, яны ня могуць прыжыць свае сілы да карыснае працы. Чужая, няжывая школа адразу адрывае сваіх выхаванцаў ад жыцця і ставіць іх у такіе адносіны да народу, што яны пачуваюць сябе саўсім асобнымі, лішнімі людзьмі.

Школа і жыццё народу—гэта штось цэлае, непадзельнае. Усё жыццё, усё праявы духу, усё патрэбнасці чалавека, усё яго нахілы і жадаванні—павінны адбіцца ў школе. І, як устаноўвае дзеля развіцця розуму, а разам і характару чалавека, школа павінна лепшыя рысы чалавечага пачуцця няухільна паддаваць уперад, стараячыся

у той-жа час затрымліваць шкадлівыя, хваравітыя, альбо зьявныя нахілы чалавечага характару. Трэба аслабіць народ ад такога погляду, нібы-то школа патрэбна толькі асобаму класу грамадзянства. Трэба давесці, што школа вымагаецца патрэбу жыцця. У тым і школа нацыянальнай школы, што яна ня можа быць рухавым, разумным народным жыццём. Жыццё народу ідзе сваёю дарожкаю, кіруюцца сваімі законамі, а школа астаецца збоку і на жыццё няма яна ўплыву ня мае.

Асновою нацыянальнай школы служыць родная мова—адзнака нацыі, яе духоўны твар. Мова збірае ўсе, што мае ў сабе дух нацыі. Няма ў нацыі нічога ві малого ні вялікага, чаго б мова ня ведала. Без мовы не адбываецца творчасць народу. Покуль жыве мова, глаўная адзнака цэлае нацыі, дакуль жыве і народ, дакуль нацыянальнае выхаванне будзе мець вялікую вагу і значэнне. Мова, як жывое стварэнне народу, мае свё жыццё, уласныя законы, водлуг якіх яна развіваецца. Дзеля гэтага яна мова павінна дапасавацца да школы, а школа да мовы. Адабраць у народу мову—значыць сьмыць яго развіццё, паставіць на дарозе культурнай творчасці глухую перагародку. Эпоха заняпаду мовы ў жыцці нацыі—гэта эпоха заняпаду ўсяго жыцця, сьмненне яго працы розуму, гэта нацыянальная хвароба, самае горшае няшчэсце, якое можа здарыцца ў цэлага народу.

Якое вялікае значэнне мае родная мова, гэта павінен ведаць кожны настаўнік. Той, хто будзе школу з чужою моваю, робіць праступак такі, якому на вялічынне няма роўнага. Так кажучы вялікі педагогі. Ог-жа настаўнік прымаючы дзіця ў школу, не павінен чыніць гэтага гвалту. Матчына мова павінна панававаць, як самое жыццё малалетага дзіцяці. „Адбярэце ў дзіцяці родную мову, і зробіце яго духоўным калекам, духоўна сьляпым і глухім. Бо вы адбярэце ў яго вобразы, якімі яно жыло і думало“<sup>1)</sup>. Гэта ёсць учынак, праціўны нават самой прыродзе. Яна надзяліла вядомую нацыю асобнаю моваю, яна так злучыла мову і думку, што адно бяз другога ня жывуць. Мова

1) Зеленковіч. Праблемы виховання й навчання.

з'яваецца з першымі дзіцяцінымі уяўленнямі, кіруе развіццём дзіцяці. Нормальнае развіцце дзіця ня можна уявіць бяз роднай матчынай мовы. Матчына мова ляжыць у мінулым дзіцяці, яна з'яваецца з першымі дзіцяцінымі перайманнямі, рухамі. Без калецтва душы і розуму дзіцяці, ніяк ня можна адабраць ад яго родную мову. Сама прыродная мова развіваецца слаба; дзіцяці цяжка выкладаць свае думкі ў яго не халае слоў. Як жа цяжка вучыць дзіцяца за чужой мове, калі слоў тых у яго саўсім няма ў зямлі, калі гэта прапуна ў яго істоте дзіцяці!

Гаварыць аб тым, што мова беларуская нічым ня роўніцца ад мовы „рускай“, што яна ёсць пацвянен я руская (альбо—з другога боку—польская) мовы, можа толькі чалавек, кагоры саўсім ня ведае беларуса, яго жыцця і мовы, альбо заўзяты адшчэпенец народны. Сотні год усякімі спосабамі стараліся адабраць у беларуса яго мову, а яна захавалася чысьцюсьнякая, з тымі самымі зваротамі, з тымі самымі формамі. Праўда, народзіўся ў нас жаргон. Калі прыслушца да мовы нашых людзей, скончыўшых сярэдніе школы, тут мы пачуем ужо, што мова іх не беларуская. Яны стараюцца гаварыць тою моваю, на якой іх вучылі ў школах, але гэта, ў сіду моцна зложаных прыродных павалін, дзеля шмат каго немагчыма. І вось тагды выходзіць жаргон, т.-е. мова, ня маючая ні сваіх формаў, ні сваіх слоў, ні законаў сваіх, ні зварот-ў.

Такую мову сплоск мы чуем у нашай абруселай, альбо спольшчынай „інтэлігенцыі“. Яны сьмяюцца з мовы чыста беларускай, называючы яе жаргонам, а самі ня могуць адчуваць, як іх мова рэжа вухо кожнаму здравому чалавеку.

Саўсім аразумела, што такія людзі—ня ёсць народная інтэлігенцыя. Ня кажучы аб тым, што школа, хоць яна і чужая, выпрацоўвае ў сваіх выхаванцаў пэўныя пераконанні,—людзі гэтыя ня могуць ужо правільна разважаць у адносінах да народу, ад якога яны адарваліся, бо правільнае развіццё іх розуму зьвернуто ў бок. Вось дзеля гэтых прычын мы ня маем патрэбнага ліку сваёй інтэлігенцыі. Мы маем толькі падвучаных трохі людзей, саўсім няздольных да культурнай працы.

Школа нацыянальная павінна выдаваць сваю інтэлігенцыю. Народная інтэлігенцыя—гэта душа ўсяго народу,

гэта першы пасланец да сьвету культуры, за якім пойдучы цэлы масы вяроду. Маючы такую інтэлігенцыю, народ ня спужаецца вялікіх палітычных перамен, ён зможа скоры паўстаць на ногі, адбудаваць нанова сваё жыццё. Праўдзівы інтэлігент, шчыры сын свайго народу, ня ведае тупое нуды, жаласьці пакалечанага чалавека,—тае нуды, якую хваірае уся наша так званая інтэлігенцыя, бо штчасце сваё ён знайдзе у вялікай працы на карысьць народу.

Вось жа ў гэтым грамадзянстве павінно зьявнуць увагу на галаўныя сваіх дзіцяці, павінно лчыцца ад нацыянальнае хваробы, павінно будаваць нацыянальную школу.

Школа наша павінна быць тым падмураўкам, на яком збудуецца вялікі гмах роднай культуры.

Школа наша—гэта жыццё наша, гэта першае нашае заданьне. М—ч.

### Г О Д .

Нарадзіўся Новы Год, матенькі, слабенькі, маладзенькі; стаў днямі расці, крапчэць і па сьвету разьвірацца, што да чаго належыць дай ходзіць.

Бачыць, ня сьвецце непарадкі вялікіе; скрозь зіма зпанавала: ўсюды сьнягі залягаюць, марозы трішчаць.—у хвалячкі гуляюць, ветры гудуць, а хмары мі лявонікі ды мяцеліны скачуць, ды з гурбамі жортуюць. Людзям дасна і цёмна, бо вуліцы пазнасіло рэўна з патамі, вокны гурбы пазакрываюць, ды і соўнейка Божа не такіе непарадкі і глядзець ня хоча. Выбачыць на небо да й то, ухутушыся туманом, чым дужэй, уцякне дамоў. Рэдка калі твар свой праз шылькі адкрые, каб заглянуць на дурацтва ветры ды марозу.

Стаў Год думачі ды гадзіці, як яму паступіць, як свю гаспадарку пачаці. І вот вікнуў ён Вясну. Вясна тут як тут у помач яму сьціла: зіму вон прагнала, сьнягі паразмывала, лёды пазрывала, землю адчыніла і пусьціла рагу на Белу Русь да на увесь сьвет.

Ветры, убачыўшы веснавую гаспадарку, адмыліліся, сталі рахманіце, слухманіце, ласкавіце,—адно калі велікі, убачыўшы хмарку, збунтуюцца, зяшуміць, запыляць, а як вясна іх, ушчуняючы, хопіць хорашанька за зуб, за вушы, кінуцца ў плач і палюць: сьлязы буйным дажджом. Паплачуць, паплачуць ды і сьцінуць і шчырай яшчэ вясье памагаюць, Соўнейка, убачыўшы

я больш дзеля гэтага і прыляцеў, каб вас аб усім праўдзіва паведаміць. Усё, што напісаў пан З. Бядуля—праўда, шчыра праўда, але цяпер гэта ўжо старая праўда. Усё зьявілося...

— Якім спосабам?  
— Простым,—праз бабу. Помніце, як Панас бабу сваю на небе прыняў? Удзё ад яе, а замест яе, з дзьвума другімі, маладзенькімі, набраўся. Думаў пэўна за іх схаванца, ого,—ліха-з-два ты ад злоснай бабу схавашся: з пад каменя ў вадзе дастане і дапячэ. І гэта дапячка. Круціла-вярцела мазгамі і знайшла такі спосаб.

— Што-ж яна зрабіла?  
— Паярыце—раскажу. Помніце, што ў канцы Бядулінага паведамленьня сказава? Добра жывуць палішукі, толькі грывоўца тым, што да іх з зямлі усё болей ды болей людзей прыбывае, а палішукі ніяк гэтаму дарэдзіць ня могуць. Ну, дык вот і выкарыстала Панасіха гэты іхні клопат. Ды як спрытна! Ні адзін з маіх ураднікаў з ёй не зраўняўся б.

— Гадзі са тры таму ўзад, выпрасілася яна у Пётры жыць за райскую брану. „Я, ка; кабета простая, без работы ні дня ня уседжу, а тамака, ля дарогі, суніцы, бачыла, растуць пекныя. Во буду збіраць ды прадаваць,—тым і сьціла буду. Усё-ж роўна мяне тут мой гэты драўніцель хлебам ня корміць“. Угаварыла Пётру, а ў самой „суніцы“ саўсім другіе на вуме. Прылазілася жыць каля дарогі, і як ні спаткае якога палішук, дык і пачне яму на Панаса кідкі кідаць, нагаварываць—„а ён такі, а ён гэтакі... А мяне, спраўдліва жывучы, пакінуў, а сам з бонкамі жыве“... Спачатку гэта мела давала карысьці, бо кожны палішук, спаткаўшы яе, рад успомніць быў, што ад свае пілкі—шчыры адкаркасаўся ўрэшце. Гэкіе пару разоў, хмыкне сабе пад нос, напярэць пілку ў зубох і далей траліце у Панасіна сяло.

Але вось ад двух ужо гадоў зьявіўся народ. Ідуць ужо палішукі, але найчасней не такія самыя, як раней ішлі. Зьдзівіла гэта спачатку Панасіху. Што за ліха? Даўней ідзе сабе палішук па дарозе проста, вальціць, як мядзведзь праз пушчу, не аглянаецца, не прывітвееца; на прывітаньне стрэліць малавней з пад апущчаных броў—і толькі таго так, што каб з імі разгаварыцца дык трэ' было дарогу заступіць ды калякаць: „Дзядзюшко, родненькі, паслухай мяне крыўды“... А тутка ляціць гэтакі лёганыкі, шнаркаваты, ва ўсе бакі галавой, як цыган, аглянаецца, а убачыўшы Панасіху яшчэ чорт... (выбачайце, абмовіўся палішукімі словам) яшчэ ліха ведае адкул шанку скідае і клаўянецца гэччыненька, як пісар з воласці, і пананску вітне: „здрасьце, таварыш!“ Прызнаёміўшыся крыху і з гэтым стаям, убачыла Панасіха, што з гэтымі людзь-

мі можна бражку курыць яшчэ лепш можа, чымся з сапраўднымі палішукімі. Бо гэтыя ўжо ня хмыкаюць у сваю пілку, бытам вол той у цэбар з поймам, на яе скаргі, але пачуўшы, што Панас на добрую гаспадарку ўзлез, самі пачынаюць яе угаварываць, што ён кепскі чалавек, ды і з такім зьяўляецца, якога і свайго не зьвеўды пакажа. За жонак яшчэ ня так,—„ета, кажучы, таварыш, новы порядок дажа олобрыет“, але за гаспадарку,—дык глынуць, змеліца, гатовы. Панасіха на усё згодна: „Хай сабе і гэ' дзядзюшкі, ка, знайдзі я сабе без яго добрага чалавека,—толькі вы яму маеі крыўды не даруйце“.

Далей-болей, так адукавалася кабечка,—што яе і сам Панас не пазнаў бы,—такія зрабілася асэсэрка. Набрала сабе, пане, такіх звычайў не палішукіх як у паватвай спрыўнічыхі,—разважнела, распавела, а языком меле, як ц-цам бье. Лепі за усіх гэных кавя гараў. Нават самы закарналы палішук, адшыпоўшыся ад яе, пачынаў ужо, схаванушы пілку і капшук, як папугай баяць: „бур... жуі!.. Як... сплю... а... тата“...

І, як думаецца, свайго ткі даканалася. Зрабіла тек што хаця яна й адна на дарозе свае „суніцы“ збірае (а хто ведае—можа ў гэты час ўжо і ня збірае), але і Панасу ўжо жыцця няма. Выж вуць яго, мабыць, хутка з Панасінага сяла. Бо валасы ўжо страціў разам з галавой. Паталяся гэта ад таго, што як назбіралася тамака жменька гэтага вархольства, Панас свае жонкі страціў: адбілі і саўсім на свой кыпці перарабілі. Потым, бачучы, што палішукі на іх насавурацца і волі ня лішне джудэ, знайшлі спосаб, як сваё таварыства усё пісьменьнікі—і ўстанавілі свае парадкі, для сябе зручнейшыя. Даўней, бывала, ў воласці пыталіся ў тыго, хто хацеў унісацца: „А ты, чоловіча, палішук?“ Калі той, не выймаючы льялькі з зубоў, акуратна адказваў: „эге,“ то, нічога ня зробіш—свой—прымаі; калі ж не, дык выпраўлялі шукаць іншага сьвету. А за новымі парадкамі палішуківам ужо мала ці кавіліся: больш пыталіся, з якой партыі. За чысты адказ, а любей з маскоўскім ваваротам—прымалі, за нячыстыя.

Палішукі толькі вочы таропілі на тое, што дзеецца, але покуль раскусілі гарэх, дык час прававілі—спазьвіліся. Цяпер, напярэць, дык не яны ўжо гаспадары, але гэныя, новыя. Панаса з хаты яны выгналі, той сабе ў вярэнай ціланька сядзіць, як мыш у мяшкі, ды толькі вохкае, каб чаго горшага не дачакацца. Рэшта палішукі сядзяць і ня рыпаюцца на што-небудзь. На млыне няма завозу, бо ніхто нічога ня прывозіць, а што было, дык чысьцюсьняка вымелі. Борух

яромлку стріціў і, бегачы, барадой трасе; няма ўжо Борухавай карчмы—цяпер тамака клуб зрабілі. Гарэлку аднак пьюць яшчэ мацней, чым даўней у карчме, на што ў беллага Боруха сэрца кроўню абліваецца гледзячы—такі профіш страціць! Усё цяпер павінаму у Панасавым сяле. Ня тые пайшлі парадкі, не даўнейшыя. Хто у пшане быў, той цяпер тамака ў запечку сядзіць, а той, чыйго духу там даўней ня было,—набольшую пашану мае. Панасіху, хоць не яшчэ там і няма, лепш ведаюць і болей пашануць, чым самога Панаса, каторы сяду пачатак даў. Цяпер хочучы сяло на рэспубліку перайначыць, а Панасіха, кажучы, мае прыздынтам зрабіцца. І гэта ня дурна кажучы: нейкіе перамены там будуць незавамам, конча будуць...

— Школа Панаса і навулу ўсяго сяла шкода,—сказаў я, бачучы, што мой бяседнік перастаў гаварыць мабыць скончыў.

— Нічога не параіш! Час такі, ды і баба зух, хай яе ня занаць. Дый там Панас вінен, што так усё праімрэгў. Ну, але вы гэтага яшчэ не ад каго ня чулі?—перабіў ён сам сябе пытаньнем да мяне.

— Не, ад вас першага...

— Вот бачыце! Што ж у вас тут, якія навіны?

— Ад ліха-ціха, добра ня чувіць...

— Ці, хутчэй: „папаўся у перат-ні ўзад, ні ў перад“? А Рада што?

— Рада—як Рада...

— А!.. Ну, выбачайце,—дзякую за тое, што паслухалі і за пэплу пачуць: адагрэўся знамяніта. Бывайце здаровы!

Каротка сьпіснучы маю далонь у срабій мяккай і пэплай руцэ, чорт адкінуў хвост нібок, як шаблю, адзяваючы на галаву капялюш, на момант чакаўся ўнесь, як стайць, і ў мгненню вока шчэзаў праз вакны вухак.

Лямпа згасла... але, калі я прачнуўся, праз вакно заглядаў паранак. Я устаў з пасьцелі і насунуўшы на плечы кашук, сеў пры стаде і пачаў запісываць гэтую цікавую вэрсіюку.

другіе парадкі, выходзіць на небо у ва  
Усёй сваёй красе і нярада на кароткі  
снопчынак хаваецца.

З адчыненай зямлі пагвало траву,  
зьяляцелася пшавство, зьверы з нор ды ла  
говшч павылзалі, пап-узлы вузжы, жа  
бы, зазелянелі лясы, дубровы ды гай,  
запывілі ўсякіе кветкі, загуздзелі пчолы,  
мучі і ўсякіе кузулькі і жучкі,—усё вес  
навой гаспадарцы рады.

У адзілася Весна, прышло Лето на  
зьмену, стало каласы, овачы і ўсякіе  
плоды наліваць і сьпяліць. Люді сталі  
карыстаць і ўсё зьбіраці сабе ў запас  
бо убачылі што Год, як скоры мужаў,  
красч-у, так жа і пачаў старэцца і сла  
бэць. Ветры сталі часта левав-дзі і ля  
жаць дзесь пахавушыся, так што люд  
зям ажно душа становіцца асо залу  
рываюць часам і бягудь уздагонні за  
хмарамі і ня так ужо Лета слухаюць,  
як спачатку, калі яшчэ пахло Весна  
вым духам. Лето ня так бо спраўно, як  
вясна,—пымт старэйшэ сьцеішае, а  
затым і дрэйшэе. Ды стало і яно пры  
ставаць.

Прышла на зьмену яму падстарка  
встая Восеь. Ветры з восеві пакеплі  
ваюць і той гадзочыць, той закру  
підь, той заўвша, той зьвье; то, аб  
няўшыся з хмарамі, лятупь—бягупь па  
лям, лясамі, балотамі і з Восеві нас  
мяхаюцца, ажно іх сьмех па лозях раз  
лягаецца. А тым часам Год старэе і ста  
рае, ужо чупь вогі валочыць, і не да  
бачыць і не даць, сьядзіць у Бога на  
печы да паперы гьвэьдць. Сондо стало  
свой твар адвартыць і ўсё болей і бо  
лей у сваёй самачьвалны вылежьвацца,  
а зіма з таго карыстаючы, памаленьку  
давай у свае руці гаспадарку прыбраць.  
К. Каганец.

### Гаспадар, прачніся!

Так, здаецца, гаворыць усё, дае што  
ні убачыш, дае што ні пачуеш. Сумныя  
зьяны, што піха пльвучь над зямлэю і  
ўсюды жалюбы рэзносць; вялікіе пшчы  
і гай, што блшчць голымі прагалінамі  
і зломкамі—пьямі; шырокіе палеткі, што  
ляжаць аблогам і зарастаюць глухім  
зельлем; спаленне вёскі і мсты, што  
чарвечь па усёй зямельцы; блспры  
тульныя жытары, галодныя дзеткі, што  
сьлязьмі зямельку паліваюць,—усё зда  
ецца кліча, усё просіць: „Гаспадар  
прачніся!“

Будзіць яго гучныя гарматныя  
стрэлы, круу яго сьнегу, сьлёзы жанок і  
матак, будзіць цяжкі зьдзек над ім без  
баронным.

А ён усё маўчыць, не варушыцца.  
Даўно заснуў гаспадар і ніяк не  
прачнецца. Прая сон ён чуе, што у яго  
гасподзе чужыне гаспадарыць, што яго  
дабро расьцягаюць, што яго гаспадарку  
расьціваюць. Але ня можа снутаны асілак  
так узварухнуцца, каб таемныя пшчы з  
ног зьяцелі. Бачыць і не ратуе, чуе і  
ня крычыць, каб голас зьчыні на ўсё  
сьвет пачуўся. Так драмле ён, ня можа  
уст-ць і ад болу цяжка стогне.

Гляньце ў яго гасподу, надзівецца  
на гаспадарку, на яго набітак! У хаце  
голыя сьцены, набітыя вонны, паломаныя  
лавы. Ня стала няма ні хлеба, ні солі—  
голы кьвас ды крапшук. Дзеткі босыя на  
марозе бегалюць, плачуць і просяць есьці.  
А гдзе яго кароўкі, конікі? З усёго на  
бытку адна худая кароўка засталася ды  
конік-калека ды й то невядома, ці на  
з-ўсюды. А на двара паломаныя жэрдзі  
вьяляюцца. Платы парасілавы, паналены.  
Пад вугламі ляжаць разьбітыя вулейчыкі,  
гдзе колісь пчолы гадаваліся. У садочку,  
што некалі бялеўся цьветам груш,  
яблынь і вішавь, цяпер толькі пшчыкі  
стаяць ды каржакаватыя кусцы. Вецер  
ня мае ушынку, прадзімае ў кожную  
шчыліну, іве і зносіць з стрэх салому.

Гляньце на яго зямельку-кармі  
цельку. Ублутана яна калычым дротам,  
скопана рыштокамі. Заміж збожжа—па  
ганне зьлікі ўпаліліся. Цяньне абшары  
ляжаць нячышанымі. Пшчкі зноў ку  
стамі зарастаюць. Зямелька ня родзіць  
так, ускопаная старою, вямочнаю сош  
каю. Цяжкая праца надрывае жылы,  
але дае мала спору.

Гляньце на сямейку яго! Разбры  
лася яна па усеньім вялікім сьведзе; ня  
мае дома прынынку. Шукае пшчэьці у  
чужых, але нішто ня дасьць яго.

А ты ж, гаспадар,—калі ты пра  
чнешся? Калі ты з дзеткамі сваімі пач  
неш будаваць новую гасподу, ладзіць  
гаспадарку? Калі пад роднаю стрэхаю  
весела як пшчкі, змшчабечудь твае  
дзеткі? Калі песьня радасьці зьменіць іх

## КИНЕМАТОГРАФ „МОДЕРН“

Францискавская ул.

## КИНЕМАТОГРАФ „ЛЮКС“

Доминиканская ул.

сумныя, тужлівыя песьні?

Ці ты, гаспадар, яшчэ ня выспаўся  
ці ў сьне хочаш задаровіць сьрае уто  
мленне косьць? Не! Кожны праспаны  
дзьявёк адбірае ў цябе новую сілу, кож  
ная гадзіна дорага каштуе табе.

Ой, устань, устань,—пара вялікую  
працу пачынаць!

## МЕНСКАЕ ЖЫЦЦЕ.

З прычыны Новага Году, чарговы ну  
мар выйдзе у суботу, 3 га студня.

Беларускае Набажэнство адбываец  
па сьговенья у Кавалцы Дабрачыннасьці  
Фэліцыянская (Багадзельная) вуліца  
№ 32.

Зьезд сьвяніцкіх арганізацыяў Бе  
ларусі адчыніўся 30-га сьвежыя а 6-ай  
гадзіне ў вечары ў народным доме сьня  
вістаў. Прыбыло шмат делегатаў з роз  
ных месц Беларусі. Было шмат з ту  
зэйных дзьячэў сьвянізму. Наагул зьяля  
была перапоўнена. Панавала гебрайская  
мова.

Склад прэзыдыуму такі: Каплан,  
Хурцін, Рудэвскі, Манусевіч, Стучынскі  
і Бэргэр.

Зьезд адбываўся пад старшынствам  
Бэргэра.

Пасьля урачыстых прамоваў прад  
стаўнікаў розных арганізацыяў сьвяні  
стаў, д-р Гурвіч чытаў даклад аб су  
часным становішчы сьвянізму. Пасьля  
пачаліся гарачыя дэбаты, якія цягну  
ліся да паловы адвечнасьці. Зьезд пра  
дужаўся і ўсёў учарайшы дзень. На  
зьяздае прысутным быў прадстаўнік ула  
ды Менск. Округу, п. Штэйноб.

Гэты зьезд ёсьць падгатоўкай да  
вялікага зьезду сьвяністаў у Базэлі, ка  
торы мае адбыцца праз 1 1/2 месяца.

У мясцовым т-ве ўзаемнага страх  
ваньня ад агню, ў зьвязку з агульнымі  
варункамі, праўленьне значна павялі  
чыло сумы.

У мясцовай пажарнай камандзе, з  
прычыны браку грошай, зьменшылі  
штаты. Тым, якія асталіся, так сама не  
акуртна плаціць пенсію. Дзеля гэтай  
самай прычыны паменшавца штаты  
служачых і ў паліцыі.

У цэнтралбелсаюзе ад новага году  
ўся рахунковасьць і перапіска будзе  
вьясьціся на беларускай мове.

Так-сама пачаты з сьвяніскімі ко  
опэратывамі абмен солі на жыто. Чака  
юць у хуткім часе прыбыцьця галля  
тарэйных тавараў для гораду.

Другі шпіталь для пошасных ал  
ччяецца ў Мевску ў хуткім часе. Аб  
гэтым ужо хлапочуць перад упраўлень  
нем усходніх зямель.

Лік завьядужаўшых на тыфус і  
івш штэдня—50—70 чалавек.

На біржы учора і сьговенья за 1000  
нямецкіх марак ужо даюць 2,100 поль  
скіх марак, за 100 р. керамак—18 поль  
скіх марак, за 100 р. цар.—152 поль  
скіх марак.

### Беларускі тэатр.

У пятніцу 2 студня—„Страхі жыць  
ця“—драма ў 3 акт. Аляхновіча.

Прыгадуляецца новая драма Га  
лубка „Хціўца“.

У хуткім часе будзе пастаўлена  
опэрата ў 3 акт. Аляхновіча „На Авто  
калі“ („Неспадзяванае пшчасьце“).

Рэдактар—Я. ЛЁСІК.

Выдавец — Часовы Беларускі Нацыяналь  
ны Камітэт.

### Кафе-Ресторан БЕРЕЛОВИЧА

при гостинице СУТИНА  
завтраки обеды и ужины  
ежедневно БЛИНЫ.  
СВЯЖАЯ ПРОВІЗІЯ  
Чай Разныя закуски. Кофе

По вечерам по  
лучи, блюда.

Цьны умь  
ренныя.

С 28 декабря демонстрируется

## Отец Сергий

Л. Н. Толстого, с участием Мозжухина и Лисенко.

## В ногтях Орла

сенсационная драма в 6-ти больш. частях.

В главных ролях две обезьяны: Жак и Коко.

## Беларускі Тэатр.

ПАД ДЫРЭКЦЫЯЙ ФР. АЛЯХНОВІЧА

у пятніцу 2 студня 1920 года

У ГАРАДЗКІМ ТЭАТРЫ

## СТРАХІ ЖЫЦЬЦЯ

драма ў 3 акт. Аляхновіча.

Пачатак а 8 гадз. у веч.

Білеты ад 2 да 15 мар.

## Ресторан „ПРАИЖ“

Роскошный Концертный Зал и уютные кабинеты.

ОБЕДЫ 9 МАРК, УЖИНЫ 10 МАРК.

Кухня под наблюдением шефа-кулинара.

Вечером с 8 часов грандиозные

## Концерты-Кабаре.

При участии артисток Варшавских театров: Ванды Серпилицкой, И. Залеской,  
И. Домбровской, Ор. Горловой.

Гастроли: Знаменитой оперной певицы ДРАГИ НЕДАРОЕВОЙ и любимца гор. Вар  
шавы автора куплетиста ОДРОБИНСКОГО конференсье А. А. АЗРОВ.

Симфонический оркестр Малинова.

А Н О Н С: Приглашены нов. артистическія силы из Варшавы.

Дирекция.

Тэхнічнае бюро і склад тэхнічных прыладау.

## Ю. А. Янубоускага.

Менск, Серпухоўская, 19.

Будоўніцкія работы. Рэмонт вятар, механічныя і электротэхнічныя уста  
ноўкі. Паравыя і газавыя машыны. Локамабілі. Рэмонт машын. Спецыялісты—  
поддуг патрабы.

Бюро адчынена ад 9 да 4 гадзін.

Гонты яловыя і асіновыя вагонамі.

## Ресторан И. Мельцера

по Ново-Мясницкой ул., д. № 10, сущ. с 1906 г.

Чисто, уютно, сытно.  
% не взимаются.

Завтрак,  
обедь  
и ужинь.

Различные крепкие  
напитки.

Цьны весьма умьренныя.

## ВЕЛІКАПОЛЬСКАЯ РЭСТАУРАЦЫЯ

## == БАР ВЕЛІКАПОЛЬСКІ ==

ЗАКУСКИ ХАЛОДНЫЕ І ГАРАЧЫЕ. СЬНЕДАНЫ, АБЕДЫ І ВЯЧЭРЫ.

Кухня здаровая і смачная.

Бар адчынены ад 9 гадзіны да 11-ай вечару.

Отель Гарні.

Вул. Міцкевіча, рог Фэліцыянская № 36

## „Фриц“ СТАРЬЙШИЙ ВЪ МИНСКЪ Ресторан.

Фирма сущ. съ 1893 г.

С 5-го декабря ЕЖЕДНЕВНО  
во время обьдов и ужинов

### КОНЦЕРТЫ

Вновь приглашенного

СИМФОНИЧЕСКОГО ОРКЕСТРА

Репертуар модный классический, салонный

НАШИ ЗАВТРАКИ  
от 9-ти час. утра.

БАРЪ ДЕМОНРАТЬ  
БУФЕТЪ  
ala Fourshet  
ШАМПАНСКОЕ  
В И Н А.  
крѣпкіе  
НАПИТКИ.

ПИВО КРУЖКАМИ  
одно на свѣтъ диво  
У „Фрица“ пиво  
КТО ПИВО  
ЭТО ПЬЕТЪ,  
ДВА ВЪКА  
ТОТЪ ЖИВЕТЪ

ОБЪДЫ 9 мар.  
с хлѣбом и кофе.

УЖИНЫ 10 мар.  
с хлѣбом и кофе.

УЮТНЫЕ КАБИНЕТЫ БИЛЛАРДЫ.

Цьны умьренныя

КУХНЯ ПОД НАБЛЮДЕНІЕМ ОПЫТНЫХ ШЕФОВ.