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Інфармацыйна-культурніцкае выданне Гомельскага філіяла ТБМ. Заснаванае ў жніўні 2010 г.

* * *
Пакуль ад самоты 

наш дах не з’ехаў,
Не запрасіў лістапад

у бяздонне   —
Куфлі вышэй! 

Ды каб за небяспеку,
Права спяваць

і пра вартае мовіць.
Хай будуць дуб,

і пярсцёнак,
і хваля,

Носіцьмем краты на сэрцы
і прагу.

Куфлі вышэй!
Каб свабода надалей

Здолела знішчыць нясцерпную  смагу.
Не.

Палымяных параза не схопіць.
Неабыякавым

слоту не высніць.
Куфлі вышэй!

Прамяністыя, хопіць
Піць малако за абстрактную  існасць.

Ганна Новік



толькі разам   № 7 (12) кастрычнік 20112

Кожны нумар “Нашага слова” -
гэта далікатны і свежы зрэз сучас-
насці і мінуўшчыны, а ў некаторых
выпадках спроба заглянуць у бу-
дучыню.  Чытайце, даведвайцеся,
думайце.    

Будзьце разам з “Нашым словам”
-  і вы будзеце з усёй Беларуссю!

Калі за адраджэнне мовы - чытай, спадарства , “Наша слова”!

У ім прыняло ўдзел каля 120 дэ-
легатаў з усёй рэспублікі, у тым
ліку ад Гомеля і Гомельскай во-
бласці – 8 чалавек. З’езд праходзіў
у Чырвоным касцёле і быў арганіза-
ваны на даволі высокім узроўні: не
было доўгіх нудных дакладаў,
строга вытрымліваўся рэгламент. З
выступоўцаў можна ўзгадаць  В.Вя-
чорку, які даволі крытычна і ў той
жа час трапна ахарактарызаваў су-
часны стан беларускай мовы, адзна-
чыў, што  зараз ён проста
катастрафічны  і пагаршаецца з
кожным годам. Так, паводле апош-
няга перапісу, беларускай мовай ка-
рыстаецца  толькі 30% на-
сельніцтва, значыцца, беларуская
мова перайшла ўжо афіцыйна ў ста-
тус мовы меншасці, і ёй пагражае
знікненне. Сітуацыя зараз горшая ,
чым у часы камуністычнай улады, -
падвёў вынікі сваёй прамовы дак-
ладчык. В.Вячорка і быў прапана-
ваны на пасаду намесніка
старшыні, але ўзяў самаадвод.
Такім чынам, змен у кіраўніцтве ар-
ганізацыі не адбылося.  А.Трусаў
пасля галасавання адзначыў, што за-
стаецца на гэтай пасадзе апошні
тэрмін, бо даўно ўжо наспела не-
абходнасць абнаўлення таварыства.

Напрыканцы з’езда былі прыняты
зварот да ўладаў з прапановай аб-
вясціць наступны 2012 год “Годам
беларускай мовы” і праект закона
“Аб дзяржаўнай падтрымцы бела-
рускай мовы ў Рэспубліцы Бела-
русь”. Гэты праект будзе разасланы
ў адпаведныя дзяржаўныя органы,
але зразумела, што ў сучасных умо-

вах прыняты ён не будзе і таму пад-
рыхтаваны на перспектыву.  Так-
сама дэлегаты выказаліся за
неабходнасць выкладання ў школах
геаграфіі і геаграфіі Беларусі толькі
на беларускай мове, таксама за пат-
рэбнасць стварэння паўнавартас-
нага і цалкам беларускамоўнанга
тэлевізійнага канала.
Пасля з’езда адбылося паседжанне

новастворанай Рэспубліканскай
Рады, у склад якой ад Гомеля
ўвайшлі Максім Новік, Яўген Яка-
венка і Анатоль Бароўскі. На Радзе
быў зацверджаны Сакратарыят та-
варыства, вызначаны новы памер
сяброўскіх складак і была абраная
рэдакцыйная калегія “Нашага
слова”, куды, па прапанове А.Баро-
ўскага, быў уключаны і прадстаўнік
нашага горада, старшыня Гомель-
скай гарадской арганізацыі  Максім
Новік.

Такім чынам, ХІ з’езд адбыўся ў
вельмі нялёгкі  для нашага грамад-
ства час, калі большасць незалеж-
ных арганізацый знаходзіцца ў
заняпадзе  і падзелена на “нашых” і
“нячэсных” Таму добра, што Тава-
рыства беларускай мовы ў такіх
умовах працягвае сваю дзейнасць,
мае рэгістрацыю,  сядзібу і еднасць
у сваіх шэрагах. І будучыня бела-
рускай мовы залежыць не ад існую-
чай улады  і не ад А.Трусава, якога,
на мой погляд, зараз крытыкуюць
даволі беспадстаўна, а ад кожнага з
нас. 

наш кар.

Гомельская філія ТБМ правяла ім-
прэзу з нагоды 80-годдзя беларус-
кага паэта і заснавальніка
Таварыства беларускай мовы

Усе прысутныя - у амаль хатняй
атмасферы, з кубкам гарбаты - пас-
лухалі ўспаміны-расповеды га-
мельчукоў, асабіста знаёмых з па-
этам: Дзмітрыя Паўлаўца, Ніны
Шкляравай ды Анатоля Бароўскага.
Апошні, у сваю чаргу, прапанаваў
патэлефанаваць Нілу Сымонавічу і
пры дапамозе гучнай сувязі папра-
сіў яго сказаць некалькі слоў для
сяброў гомельскага Таварыства бе-
ларускае мовы. Гамельчукі падзяка-
валі паэту за ягоныя шчырыя словы,
а бард Вальжына Цярэшчанка прас-
пявала ўрывак з песні, напісанай на
музыку “Паланэза Агінскага”.
Апроч гэтага, на вечарыне прайшло
падпісанне віншавальных паштовак
Нілу Гілевічу. Па тэлефоне было
вырашана не віншаваць, бо загадзя
не віншуюць.

euroradio.fm

23 кастрычніка адбыўся ХІ з’езд ТБМ

Нілу Сымонавічу Гілевічу
30 верасня споўнілася 80
гадоў
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Нарэшце адбылася доўгачаканая
падзея для нашых маладых творцаў
з гомельскай школы-студыі “Ма-
лады літаратар”, якой ужо 5 год
кіруе беларуская паэтка Ніна Шкля-
рава. У бібліятэцы імя Герцэна
прайшла літаратурная вечарына, дзе
былі прадстаўлены кнігі з серыі
“Аз”, якую заснаваў паэт Іван Бісеў,
і кнігі з серыі “Бібліятэчка школы-
студыі “Малады літаратар”, засна-
вальнік якой Валерый Вятошкін,
аўтар кнігі “Холсты небес”. Гана-
рыцца наша школа такімі таленаві-
тымі людзьмі, як Стася Кацюргіна,
Вольга Астапенка, Таццяна Нілава,
Марыя Маліноўская, Іна Спасібіна,
Дар’я Дарошка і Уладзімір Чараву-
хін, Сяргей Прывалаў. Кожны з іх
ужо мае свае ўласныя зборнікі, а не-
каторыя - нават не адзін. Так, у
гэтым годзе амаль адначасова па-

бачылі свет  дзве кнігі лірыкі Стасі
Кацюргіной: адна ў серыі “Аз”
(“Пад ветразем ранку”), другая ў
“Бібліятэчцы школы-студыі «Ма-
лады літаратар»” (“Парасон”).
Дзяўчына прысвяціла свае вершы
вечнай тэме – тэме кахання. Міла-
гучная, пранікнёная, музычная, па-
этычная мова Стасі – самая
сапраўдная жаночая паэзія.

Кнігі Вольгі Астапенка (“ Проходя
сквозь свет”) і Таццяны Нілавай
(“Пять тысяч километров по
любви”) таксама прысвечаныя ка-
ханню. Пра адну і тую ж  тэму пі-
шуць дзяўчаты, але  як адметна
перадае кожная свае пачуцці і
думкі!

Сярод кніг нашых маладых аўта-
раў ёсць зборнік прозы, які выйшаў
у “Бібліятэчцы школы-студыі«Ма-
лады літаратар»”. Аўтар яго – Сяр-

гей Прывалаў. Зборнік прозы пад
назвай “Время дракона” падаецца
адразу ў двух варыянтах: на рускай
і беларускай мовах. Дарэчы, перак-
лад на беларускую мову ажыццявілі
Ганна Новік і Марыя Булавінская.

Трэба сказаць і пра такія таленты,
як Ганна Новік, Алесь Бараноўскі,
Надзея Філон. Ганна Новік з’яў-
ляецца аўтаркай зборніка “Сумёты
агню”, які пабачыў свет у 2010
годзе. Алесь Бараноўскі мае ўжо
тры кнігі, адна з якіх – навуковыя
артыкулы па творчасці Ніны Шкля-
равай.

Адназначна, мы не збіраемся спы-
няцца на дасягнутым. Школа “Ма-
лады літаратар” мае вельмі шмат
таленавітых дзяўчат і хлопцаў, якія,
спадзяюся, пакінуць значны след у
літаратуры нашай краіны.

Ала Дарашэнка

творчыя сустрэчы

21 кастрычніка ў Гомельскім
музеі гісторыі горада адбыліся “Ак-
самітныя чытанні”, прысвечаныя
культуры і жыццядзейнасці горада. 

“Аксамітныя чытанні”- творчыя
сустрэчы заснавальнікаў газеты
“Аксамітны жах” (выдавалася ў 90-
я гг.).
Па словах навуковага супрацоўніка

Веткаўскага музея народнай твор-
часці імя Ф. Шклярава Андрэя Скі-
дана, газета базіравалася на пытанні
урбса  і была фактычна справакава-
ная горадам, таму для “Аксамітнага
жаху” гэтае пытанне актуальнае і
жывое:
- На сённяшні час газета не выход-

зіць – няма той выдавецкай сітуа-
цыі. Але пакуль мы жывыя, мы збі-
раем людзей, каб усё-ткі адсачыць,
чым людзі жывуць, пра што яны ду-
маюць. У інтэрнэце на сайце gp.by
ідзе актыўная размова з нагоды за-
хавання драўлянай забудовы Го-
меля, але інтэрнэт – прастора
абмежаваная, яна безасобасная: мы
не можам пабачыць адзін аднаго і
не можам выказацца. Таму мы вы-
рашылі сустрэцца з людзьмі непа-
срэдна, так бы мовіць- у прамым
эфіры.
На жаль, большасць з  запрошаных

гасцей па нейкіх прычынах не
прыйшлі на “чытанні”. Таму пра-
грама вечара была экспромтам. Тут
уздымаліся пытанні духоўнага збяд-
нення Гомеля і знішчэння яго ста-
рой архітэктуры. Гэтая тэма, як
высветліліся, актуальная ва ўсім
свеце.Што застанецца ад нашага го-
рада праз 10-20 год – пытанне заста-
ецца адкрытым.

Яўген Малікаў, выкладчык Бел-
ДУТа,  гісторык:

-Спрэчка, якая разгарнулася на
gp.by з нагоды захавання драўлянай
забудовы, мае плён. Яна крышталі-
зуе цікавыя моманты праблемы, яна
выцягвае новых людзей – тых, хто
любіць Гомель. Засталося толькі па-
знаёміцца з імі ўжывую. Справа ў
тым, што абмеркаванне захавання
забудовы–знешні бок праблемы, бо
гаворка тут насамрэч ідзе пра заха-
ванне душы Гомеля. У Гомелі будзе
стары  драўляны горад. Гэта непаз-
бежна! Адзінае, што ён  можа
з’явіцца праз 20 гадоў, калі ужо
гэтых драўляных дамоў не будзе,
але будуць іншыя – забудова 50-х.

Усіх неабыякавых да лёсу  горада
заклікаем як мінімум праяўляць ці-
кавасць да тэмаў захавання забу-
довы на сайтах і ў сацыяльных
сетках. Як максімум: не саромецца
праявіць сябе. Выходзьце на сувязь,
выносьце свае прапановы за межы
сеціва! Ад вашай актыўнасці зале-
жыць будучыня горада!

Марыся Тульжанкова

аксамітныя чытанні
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Балонскі працэс: што гэта?

Балонскі працэс – гэта працэс
збліжэння і гарманізацыі сістэм
адукацыі краін Еўропы. Яго мэтай
з’яўляецца стварэнне адзінай еўра-
пейскай прасторы вышэйшай адука-
цыі, а таксама актывізацыя
еўрапейскай сістэмы вышэйшай
адукацыі ў сусветным маштабе. Ба-
лонская сістэма вышэйшай адука-
цыі была падпісаная 19 чэрвеня
1999 года ў г. Балоння (Італія) міні-
страмі адукацыі 29 еўрапейскіх
дзяржаў.
Дзесяць асноўных кірункаў Балон-

скага працэсу:
1. Прыняцце сістэмы агульназразу-
мелых, параўнальных кваліфікацый
(ступеняў);
2. Укараненне дзвюхступеннай сі-
стэмы вышэйшай адукацыі (бака-
лаўрыят – магістратура);
3. Ужыванне сістэмы заліковых ад-
зінак (акадэмічных крэдытаў), коль-
касць якіх залежыць ад аб’ёму
гадзін па дысцыпліне і адлюстра-
ванне навучальнай праграмы ў да-
датку да дыплома, узор якога
распрацаваны ЮНЭСКА;
4. Развіццё акадэмічнай мабільнасці
студэнтаў, выкладчыкаў і адмініст-
рацыйна-кіраўнічага персанала;
5. Узаемнае прызнанне кваліфіка-
цый і адпаведных дакументаў у во-
бласці вышэйшай адукацыі, за-
беспячэнне аўтаномнасці ВНУ;
6. Развіццё еўрапейскага супрацо-
ўніцтва ў вобласці забеспячэння
якасці вышэйшай адукацыі;
7. Навучанне на працягу ўсяго
жыцця;
8. Актывізацыя ўдзелу ВНУ і сту-
дэнтаў у развіцці Балонскага пра-
цэсу;
9. Узмацненне еўрапейскага склад-
ніку ў сістэме вышэйшай адукацыі
Еўропы;
10.Увядзенне дактарантуры ў агуль-
ную сістэму вышэйшай адукацыі (у
якасці трэцяга ўзроўня); аб’яднанне
Еўрапейскай прасторы вышэйшай
адукацыі і Еўрапейскай прасторы

навуковых даследаванняў.
Таксама Балонская сістэма ўключае
ў сябе змены ва ўзроўнях атры-
мання вышэйшай адукацыі.
Сістэма параўнальных ступеняў
прадугледжвае трохузроўневую сі-
стэму вышэйшай адукацыі:

першы ўзровень – бакалаўрыят
(ступень «бакалаўр»);
другі ўзровень – магістратура (сту-
пень «магістр»;
трэці ўзровень – дактарантура (сту

пень «доктар філасофіі») . 

Паводле апошніх звестак, Міні-
стэрства Адукацыі нашай дзяржавы
збіраецца прыняць Балонскую сі-
стэму ў лютым 2012 года. Што ж
чакае тых, хто будзе атрымліваць
вышэйшую адукацыю пасля пры-
няцця сістэмы адукацыі еўрапей-
скага ўзору? Якія ж магчымыя
наступствы і перспектывы Балон-
скай сістэмы вышэйшай адукацыі ў
Рэспубліцы Беларусь? Бо, як вя-
дома, у медаля два бакі. Давайце па-
разважаем.

Якія плюсы?

Як толькі Беларусь стане паўнавар-
таснай удзельніцай Балонскага пра-
цэсу, перад беларускімі студэнтамі
адкрыецца мноства перспектыў. Ас-
ноўнай з іх, вядома, з’яўляецца па-
лягчэнне ўладкавання на працу за
межамі Беларусі дзякуючы ды-
плому еўрапейскага ўзору. Гэта даз-
воліць працадаўцам не блытацца ў
розных сістэмах адзнак, што, у сваю
чаргу, павялічыць лаяльнасць да вы-
пускнікоў беларускіх ВНУ за
мяжой.
Другім важкім плюсам з’яўляецца

вольны выбар студэнтамі дысцып-
лін для вывучэння. Гнуткі падыход
да працэсу навучання, яго індыві-

дуалізацыя дазволіць студэнтам
практычна самастойна рэгуляваць
працэс навучання. Яшчэ адна пера-
вага дае еўрапейская сістэма крэды-
таў. Пасля яе ўвядзення студэнты
змогуць назапашваць вызначаную
колькасць крэдытаў, прыпыняць
сваю вучобу і аднаўляць яе па жа-
данні – гэта значыць, фактычна, ву-
чыцца на працягу ўсяго жыцця, як
гэта робяць жыхары Еўропы ці
Амерыкі.
Акрамя таго, уступленне Беларусі

ў Балонскі працэс дазволіць палеп-
шыць імідж вышэйшай школы
нашай краіны, якая стане часткай
агульнаеўрапейскай сістэмы вы-
шэйшай адукацыі.
Таксама нельга не адзначыць той

факт, што падпісанне Рэспублікай
Беларусь Балонскай сістэмы вы-
шэйшай адукацыі дазволіць павялі-
чыць прывабнасць і
канкурэнтаздольнасць нашай на-
цыянальнай адукацыі ў сучасным
свеце.
Больш таго, жаданне сачыць за раз-
віццём працэсаў адукацыі на еўра-
пейскай прасторы ў беларускіх
навукоўцаў і педагогаў  вялікае.
Таму што менавіта праз вышэйшую
школу фарміруецца кадравая пер-
спектыва, вядуцца даследаванні,
ствараюцца асновы тэхналогій. З
часам стала зразумела, што рашэнні
Балонскага працэсу носяць рэка-
мендацыйны характар. Гэта зна-
чыць, Беларусь зможа будаваць
сваю сістэму адукацыі, зыходзячы з
нацыянальных інтарэсаў, а сістэма
развіцця Балонскага працэсу дапа-
можа нам сачыць за адукацыйнымі

ЦІ ТрэБа НаМ БалоНСкая СІСТэМа?
ПлюСы - МІНуСы, ПерСПекТывы - НаСТуПСТвы

На дадзены момант Балон-

скую сістэму вышэйшай

адукацыі ўжо прынялі 46

краін Еўропы, за выключэн-

нем Беларусі
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працэсамі ў сусветнай прасторы і
ўдзельнічаць у іх. Яна мяркуе рас-
працоўку вызначанай адукацыйнай
палітыкі ў дэмакратычным аспекце,
і развіццё нашай нацыянальнай сі-
стэмы адукацыі не супярэчыць
гэтай неабходнасці.

Якія мінусы?

Нягледзячы на выгоду агульнаеўра-
пейскай сістэмы адукацыі, у яе ёсць
свае мінусы.
Напрыклад, у Санкт-Галенскам уні-
версітэце (Швейцарыя), першым,
які перайшоў на новую сістэму,
большасць прафесараў і дацэнтаў
не хаваюць, што рэформа негатыўна
адбілася на адукацыйным працэсе.
Найболей адчувальна стандартыза-
цыя вучобы і ўвядзенне сістэмы за-
ліковых балаў (крэдытаў) стукнулі
па гуманітарных аддзяленнях.
Па адзнаках расійскіх экспертаў у

вобласці адукацыі, далучэнне да Ба-
лонскага працэсу можа спарадзіць
блытаніну з навучальнымі прагра-
мамі і магчымыя праблемы ў пра-
цаўладкаванні людзей з дыпломам
бакалаўраў. Бо чатырохгадовы бака-
лаўрыят, які не так даўно спрабавалі
ўвесці і ў Беларусі, успрымаецца
працадаўцамі як няпоўная вышэй-
шая адукацыя праз істотна скароча-
ную праграму навучання ў
параўнанні з праграмамі спецыялі-
ста (5-6 гадовае навучанне) і магі-
стра (6-гадовае навучанне).
Прычым атрыманне ступені магі-

стра, напрыклад, можа пасля стаць
толькі платным.
Таксама хацелася б адзначыць тое,

што асабіста мне давялося бачыць.
Ва Ўкраіне, дзе ўжо ўведзеная Ба-
лонская сістэма, пасля 4-х гадоў на-
вучання выдаецца дыплом
бакалаўра. З такім дыпломам вельмі
цяжка ўладкавацца на працу, бо ба-
калаўр – гэта няпоўная вышэйшая
адукацыя. А для таго, каб далей
працягнуць навучанне на больш вы-
сокую ступень (магістр), трэба пла-
ціць велізарную суму грошай.
Вядома, не ў кожнага студэнта зной-
дуцца грошы для аплаты навучання.
Такім чынам, яны (студэнты) не
змогуць далей у поўнай меры вы-
явіць свае здольнасці і рызыкуюць
назаўжды застацца «проста бака-
лаўрамі» праз тое, што не змогуць
пераадолець «грашовы бар’ер». Зы-
ходзячы з усяго гэтага, можна прад-
казаць тое, што мноства тале-
навітых дзяўчын і маладых людзей
застануцца малаадукаванымі, у той
час як іншыя, хай і меней таленаві-
тыя, але больш багатыя людзі змо-
гуць атрымліваць вышэйшую
адукацыю і пасля займаць добрыя
працоўныя месцы.

У Расіі лічаць, што з падзелам на-
вучання на два цыклы паўстануць
праблемы ў тых, хто атрымае толькі
ступень бакалаўра. Іх, як «недавуча-
ных» адмыслоўцаў, будуць не-
ахвотна браць на працу. У такіх
еўрапейскіх краінах, як Францыя,

Грэцыя, Сербія выкладчыкі, сту-
дэнты і школьнікі выступаюць з
пратэстамі супраць Балонскага пра-
цэсу. Так, у Грэцыі і Сербіі ў іх ат-
рымалася вымусіць урад адмовіцца
ад навязвання прынцыпаў Балон-
скай дамовы, г.зн. прыватызацыі
адукацыі.
Вядома, калі разважаць разумна, то
не ўсе прынцыпы дэкларацыі
можна ўжыць у адносінах да пэў-
ных спецыяльнасцей. Да прыкладу,
што такое ступень бакалаўра для
нашай вышэйшай медыцынскай
адукацыі? Ці ўявім сабе фізіка-яд-
зерніка, які правучыўся тры гады і
атрымаў ступень? Хіба будуць
гэтыя людзі мець досыць ведаў?
Безумоўна, не! А гэта значыць, што
ў датычна некаторых спецыяльнас-
цях увядзенне двухцыклаваго наву-
чання бяссэнсоўнае і можа зрабіць
вялікія страты якасці.

Падагульнім усё вышэйсказанае:

Узаемнае супрацоўніцтва еўрапей-
скіх сістэм адукацыі – працэс пат-
рэбны і карысны, проста ўсе
новаўвядзенні варта рабіць асця-
рожна і паслядоўна.

Немагчыма сказаць адназначна,
дрэнна ці добра, калі Беларусь
прыме Балонскую сістэму вышэй-
шай адукацыі. Але вядома, што тро-
хузроўневая сістэма вышэйшай
адукацыі не зусім актуальная для
Беларусі, бо, па досведзе,  напрык-
лад, Украіны, з’явяцца «грашовы
бар’ер» і праблемы з працаўладка-
ваннем грамадзян, якія атрымалі
дыпломы бакалаўраў. Таксама
можна звярнуцца да вышэйапіса-
ных наступстваў Балонскай сістэмы
ў Францыі, Грэцыі, Сербіі.
З іншага боку, падпісанне Рэспуб-

лікай Беларусь Балонскай сістэмы
дазволіць павялічыць прывабнасць
і канкурэнтаздольнасць нашай на-
цыянальнай адукацыі ў сучасным
свеце, а таксама дазволіць Беларусі
стаць часткай агульнаеўрапейскай
сістэмы вышэйшай адукацыі.

Дзмітрый Разгон
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Праца

Зараз я працую ў “Вясёлцы”-- га-
зеце для самых маленькіх. Вяду
там рубрыку“Каласавічок” для да-
школьнікаў (такія вось маленькія
вершыкі). У “Вожыку” працаваў,
там гумар збольшага быў, вельмі
шмат вершаў і казак. Зараз ён раз у
квартал выходзіць, а раней выходзіў
штомесяц.
Ні дня без радка?

У мяне бывае, што  вершаў магу не
пісаць паўгады, ніводнага радка. Не
пішуцца вершы, ну і не пішуцца.
Пішу тады для дзяцей-- казкі,
прозу… Вось дзесьці зачапіла, пішу
на паперцы, а пасля перапісваю
сабе ў асобныя сшыткі, нягледзячы
на тое, што цяпер  камп’ютары ёсць.
У мяне так павялося, яшчэ з міну-
лых часоў. Асобна пародыі, асобна
дзіцячае, асобна вершы . Бывае, і
пасля працы пішу, застаюся, калі
няма дзённай мітусні. 
Часам за тыдзень напішацца вершаў
15-20. Але гэта не значыць, што ўсе
трапяць у друк. Нешта дапрацоўва-
ецца, нешта так і застаецца, нікому
не прапаную яго. Вершы пад на-
строй пішуцца. Вечарам, можна і ў
ноч. Але большасць пішу на працы.
Пра паэтаў

Паэт - ён і на вуліцы паэт,  і ў тра-
лейбусе паэт. Ён едзе і думае. У
Пісьмянкова нават такі цыкл ёсць -
-“Думаць вершы”. Праўда, не яго
прыдумка: Тодар Кляшторны пра
гэта калісьці гаварыў. Сапраўды,
Пісьмянкоў думаў вершы.  
Паэт піша эмоцыямі, жэстам, а пра-
заік больш прыземленымі рэчамі,
бо трэба выседзець. Паэт можа хад-
зіць і пісаць, а празаіку трэба сад-

зіцца і працаваць з дня ў дзень без
перапынку, калі нейкую сур’ёзную
рэч піша, бо перарвешся-- забудзеш
і герояў, і сюжэтную лінію…
Прафесар Грынчык

Грынчык выкладаў у нас фальк-
лор  і штосьці з літаратуры. Па Ку-
ляшову манаграфію напісаў; вельмі
любіў “радаваць” студэнтаў пісьмо-
вымі работамі.

Неяк Грынчык даў нам заданні, і
адно з іх было “якое дыялектнае
слова ўжываецца даволі часта ў вер-
шах Куляшова?”. Ні на адно пы-
танне я дакладна адказаць не мог, і
таму напісаў  вершаванае чатыро-
храдкоўе:

Цяпер сяджу,  шукаю  слова
Сярод ўсялякіх іншых слоў.
І што  за слова ў Куляшова,
Якога Грынчык не знайшоў? 

Ён прыходзіць на наступны раз і
кажа: “Так, на ўсе пяць пытанняў
ніхто правільна не адказаў, на ча-
тыры – столькі чалавек, на тры  –
столькі. Але ёсць адна работа, у
якой ні на адно пытанне не адказаў
студэнт, але я пастаўлю пяцёрку,
таму што даволі арыгінальна напі-
сана”.  І зачытаў мой адказ. Пасля
Грынчык прыходзіў часам на лек-
цыю і казаў:  “А ты чаго тут сяд-
зіш?”—“Ну дык у Вас лекцыя…
”—“ Гэта для іх лекцыя, а ты ідзі
вершы пішы”. 

Мог такое сказаць: “ Кніжку маю
не купілі, а шніцалей ў сталовай, ві-
даць, па два і па тры набываеце, а
кніжка ўсяго адзін шніцаль каш-
туе”.
Вось такі ён быў, па-сялянску, па-

мужыцку просты. Але яго паважалі.
Ён у кампартыю так і не ўступіў. За-
гадчык кафедры на той час --і не
член партыі быў. Ён прыехаў у Го-
мель з Мінску; працаваў  у Інсты-
туце літаратуры АН БССР, а пасля,
калі ствараўся Гомельскі ўніверсі-
тэт, яго перавялі ў Гомель. Потым
зноў вярнуўся ў Мінск і быў загад-

чыкам кафедры  літаратуры інсты-
тута культуры. З ім сяброўста лад-
зілі шмат хто з  пісьменнікаў.  І
Макаёнак да нас прыязджаў, і Бро-
ўка,і Грачанікаў, і яны чыталі
вершы, і мы таксама. Да гэтага па-
мятаю, як Броўка мяне абняў, але
яму не дазвалялі тады шмат гава-
рыць -праблемы з горлам былі. 
Грачанікаў

Грачанікаў таксама адыграў у маім
лёсе ролю, па-сутнасці, першая мая
кніжка дзякуючы яму выйшла.
Тады ў мяне ў “Мастацкай літара-
туры” ляжала кніжка,  і пачынала
выдавацца бібліятэка «Мала-
досці»”. А Грачанікаў быў тады га-
лоўным рэдактарам. І неяк мы ехалі
з ім у машыне. Ён кажа: “Ты рукапіс
здаваў у “Мастацкую літаратуру”.
Забяры яго ды прынясі мне, мы яго
выдадзім нашмат хутчэй”. Я так і
зрабіў, а потым яшчэ і прозу маю
выдалі  ў “Маладосці”.
Графаманы і беларуская мова

Ёсць і такія. На рускай мове нават у
“Полымя” нясуць. Я кажу: “Дык
гэта не да нас, у «Нёман» нясіце”.-
-“Я ўжо ў «Нёман» адзін раман
занёс, а гэта вам”.-- “Мы друкуемся
на беларускай мове” .--“Дык вы
што, перакласці не можаце?” .--“Мы
перакладаем тое, што цікавіць чы-
тачоў”.-- “Дык а што, маё не ціка-
віць?”.-- “Я не ведаю, не чытаў”.--
“Дык пачытайце”.-- “У мяне хапае
беларускіх, выйдзе  ў «Нёмане»-- я
пачытаю Вас, пішыце па бела-
руску”.-- “Вось БНФаўцы заселі,
няма дзе і надрукавацца!”.
Выступленні

Часам, калі выступаю, то  напры-
канцы абыгрываю сваё прозвішча :
“Зайздрошчу тым, хто зэкам стаў,
сядзяць і ў вус не дзьмуць.. цэны іх
не цікавяць, і ўсё ў іх нармальна.  А
мне .. і столькі здзекаў, і прозвішча,
здаецца, Зэкаў --а я ні разу не сяд-
зеў. А так хачу, ды не  даюць мне, як
на зло, такую радасць. Таму вось
тут я і стаю, пайду, напэўна, лепей
сяду”-- і я іду ў залу і саджуся.

кавярня, дождж, анатоль Зэкаў
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Зэкаў Анатоль Мікалаевіч нарад-

зіўся 20 студзеня 1955 года ў вёсцы

Патапаўка Буда-Кашалёўскага

раёна.Паэт, празаік, драматург, кры-

тык, публіцыст, перакладчык. Так-

сама працуе ў жанры сатыры і

гумару (літаратурныя пародыі,

байкі, сатырычныя мініяцюры, гума-

рыстычныя вершы), піша для дзя-

цей (вершы, апавяданні)

ДВА РАНЕТЫ

Сонца ў небе залатым ранетам.

Даспяваюць яблыкі ў садах.

І плыве над роснаю планетай

П’янаваты яблыкавы пах.

...............................................

І глядзяць на золку сарамліва

Спелыя два ябыкі твае.

Міхась Башлакоў

Рыфмавалі ўсё паэты
Дзесяць год назад і сто,
Ды на два твае ранеты
Не зважаў чамусь ніхто.

Я адзін бадай заўважыў -
І аж кругам галава.
На руках я іх не важыў
І на зуб не спрабаваў,
Але ведаю і гэтак,
Бо не быў бы малады,
Што такія два ранеты
Адшукаеш не заўжды.

АДКУЛЬ СЫНЫ?

Ты ж маўкліва вінаваціш:

Я не ўчэпіст і нядуж.

Слодычна паплачаш маці,

Што ў цябе нягожы муж.

Павел Вераб’ёў

Жонка, ты дарэмна маці
Скардзішся на тое, бы
Анічога ў нашай хаце
Я з жаніцьбы не рабіў.
Валіш на мяне грахі ўсе,
Што не ўчэпіст і нядуж.
Я ж хіба таму жаніўся,
Каб цягнуць сямейны гуж?
Мо, у чым і вінаваты,
Ды не бачу ў тым бяды.
Кажаш ты, што муж няздатны - 
А сыны адкуль тады?

ЦІ КАХАЕШ?

Кахаю?

Зразумець я не магу.

Тваёй усмешкай

Дзень я адкрываю.

Сябе ж усю - адкрыць я не магу,

Каб ты паверыў,

Як цябе кахаю.

Таіса Мельчанка

Кахаю?
Цяжка зразумець.
Калі і так,
То як дакажаш?
Згубіўшы галаву, ляцець?
Аднак і сорамна, і страшна.

Усю сябе аддаць? А як?
Сяброўка распрануцца раіць.
Але ж ці ўбачыш ты, дзівак,
Па мне і голай,
Што кахаю.

З табой прасцей на шмат куды:
Свае намеры не схаваеш.
Хай толькі распранешся ты - 
Адразу ўбачу, 
Ці кахаеш.

* * * 

Хоць малюся і ночы, і дню, 
А дагэтуль, прызнацца, не знаю, 
Ці я стыну ў "Сумётах агню", 
Ці ў "Сумётах агню" я згараю. 

То іду, то бягу, то лячу, 
У сумёт правалюся, бывае... 
З яго выбрацца ўгору хачу, 
Ды агонь яшчэ вышай шугае. 

ВЕРШ-СПАКУСНІК

Быццам бы  каханню, аддаюся вершу.

Да крывінкі, аж да дна душы.

Таццяна Дзмітрусёва

Мяне верш клікаў на спатканні
У росны луг, што ўскрай сяла.
Яму хацелася кахання,
А я цнатліўкаю была.

Ён  так падміргваў мне спакусна
І, не губляючы надзей,
Цягнуўся дактылем да вуснаў
І лез харэем да грудзей.

Гатовы на мяне маліцца,
Ён не наладжваў буйных сцэн,
Рэфрэнам прагнуў прытуліцца,
Каб я адчула той рэфрэн.

За мною след у след ён крочыў,
Паглядам спапяляў датла.
І не ўтрывала я аднойчы - 
Сваю цнатлівасць аддала.

Маю душу ён так усцешыў 
Сярод  пустых кватэрных сцен,
Што зноў хачу сустрэцца з вершам,
Каб зноў адчуць яго рэфрэн.
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Чамусьці ніколі не хацелася чы-
таць і глядзець гісторыю Расіі ў вы-
кананні саміх расіян. Але натрапіў
на серыю дыскаў “Ілюстраваная гі-
сторыя Расійскай дзяржавы”, праг-
лядзеў. Як і чакаў, пра Беларусь
нічога. Калі былі якія мапы, можна
было бачыць на іх толькі землі
Украіны, Польшчы, Літвы. Пра па-
ўстанне 1830-х г. было згадана, пра
1863 г. - нічога. Але што здзівіла:
калі размова ішла пра Кацярыну
Другую, нічога сказана не было пра
падзел Рэчы Паспалітай. Напэўна, у
гісторыі Расіі гэта нязначная падзея.
І вырашыў я  знайсці крыху інфар-
мацыі пра тыя часы ў кантэксце гі-
сторыі Рагачова. 

Калі быў малы, ведаў, што з Зам-
кавай гары праз Дняпро бачны
насып дарогі. Называлі яе Кацяры-
нінскі шлях. Па гэтаму шляху яна
прыязджала ў Рагачоў. Непадалёк
ад Рагачова ёсць вёска Гадзілавічы.
Паданне кажа, што жыхары не пак-
ланіліся вялікай царыцы, і яна іх на-
звала гадамі, адсюль назва - Гадзі-
лавічы. У вёсцы Збароў ёсць феа-
дальнае гарадзішча: Каціна гара.
Тут імператрыца згубіла сваю ка-
рэту (залатую). Яшчэ з дзяцінства, з
5-6 класа, у мяне захоўваецца 5 мед-
ных капеек тых часоў (cімвалічны
1772 г). Манету прадаў сусед Дзіма
Наддачаеў(знайшоў на агародзе ба-
булі, каля цяперашняй бальніцы), а
іншую,  наміналам 2 капейкі, памя-
няў на акварыўм. Я тады яшчэ не
ведаў пра існаванне ВКЛ і манет,
якія хадзілі ў тыя часы, але ўсё
роўна набыў  іх.
Паводле першага падзелу РП, у

1772 годзе да Расіі адыходзілі землі

сучаснага Рагачоўскага раёна. Мяжа
праходзіла па Друці (левым беразе).
Але былі і незадаволеныя. Так, 17
жніўня 1771 г. “мяцежнікі з-пад Ра-
гачова і Гомеля” спалілі казачы
лагер Чарнігаўскай і Старадубскай
канцылярыі. Расійскія пасты ўжо
стаялі ў Рагачове ў 1771 годзе, так-
сама быў правіянцкі магазін, які па-
паўняўся за кошт ваколіц.

У той час Рагачоў уваходзіў у Ма-
гілёўскую губерню, а сам горад
набыў статус правінцыяльнага. У
горадзе была арганізаваная новая
структура ўлады (правінцыяльная
канцылярыя на чале з камісарам і ў
складзе ваяводы, павятовага камі-
сара,  пракурора, правінцыяльнага
сакратара). У Рагачове была ад-
крыта мытная кантора,  у якой пра-
цавалі чыноўнік і касір. Новая
адміністрацыя пачала работу з ін-
вентарызацыі зямлі. Землі, якія на-
лежалі РП, пераходзілі да Расійскай
імперыі, спадчынныя ж землі пакі-
даліся ўласнікам. У канцы жніўня
1772 рагачоўцы прысягалі на вер-
насць імператрыцы. Хто не прысяг-
нуў - высылалі за мяжу. Галоўнай
сілай супраць правядзення  расій-
скай палітыкі ў краі было каталіц-
кае духавенства. З міласці
імператрыцы на год новыя тэрыто-
рыі былі вызваленыя ад падаткаў. У
1773-1780 гг. у Рагачове быў аргані-
заваны продаж солі, якую прывозілі
са Смаленска. У 1781-1789 гг пла-
навалася пабудаваць краму для про-
дажу солі купцом Іванам
Аржыцкім, але гэта не было зроб-

лена: магілёўскі архітэктар В. Паў-
лаў  не прадставіў план будаўніцтва.

Рагачоў тых часоў апісаў чыно-
ўнік Гаўрыла Дабрынін: “У пустым
замку, які парос травой, размешчана
ўніяцкая царква, - пасярод горада на
пясчаным беразе - другая, на ўзвы-
шаным беразе Дняпра - базыльянскі
драўляны стары кляштар і баталь-
ённая малая царква, якая нагадвае
драўляны свіран з акном. Усе гэтыя
грамадскія будынкі бедныя і ста-
рыя. Адныя толькі краявіды, ланд-
шафты даюць перавагу Рагачову
перад іншымі”. У 1776 адкрытая па-
штовая кантора, а першым па-
штмайстрам быў Адам Алберг. Праз
два гады створаная  паштовая экс-
педыцыя, у штаце якой былі пісар і
паштальён. 
У 1780 г.  у Рагачове было 326 жы-

хароў (на 11.08.1777 г. 250 мужчын
- хрысціян і 76 яўрэяў), у гэтым
годзе павет наведала Кацярына Дру-
гая. У 1778 г.  быў зацверджаны
план развіцця і будаўніцтва Ра-
гачова.
16.08.1781 г. -зацверджаны герб Ра-
гачова - чорны рог барана на зала-
тым полі. У 1789 г. генерал
-інжынеру і кватармайстру Боўру
прадпісвалася пабудаваць у Ра-
гачове крэпасць, але гэтага не зда-
рылася, бо адбыўся другі падзел
РП, і Рагачоў ужо пазбавіўся ста-
туса   памежнага горада.

Андрэй Чарняўскі

малюнак Рагачова 

У.Паладзенкі

рагачоў у 1772 -1795 гг.
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Уваходзіць маёр

- Імя?
- Васіль
- Па-бацьку?
- Саныч
- Ай, пункт другі, такую ж маць!
- Што? Маму? Маму  – Света…
- Ды не, тут прозвішча ўпісаць…
- Ааа, дык гэта, можа я сам лепей?
- Паспееш сам…гадоў за сем...
- (разгублена) За сем??....
-  Сем! За восем – вось дык восень!
(рагоча)
Чарговы жаваранак … сеў!
(пауза)
- Ну што, пацан, кажы адкуль сам!
Наркоты, млін, як пацукі… 
- Ну гэта… Гомельская вобласць, 
Пад Ельскам вёска Васількі,
Я не наркот!
- Ну да, а хто ж ?
- Ну гэта, гхм…філолаг  я.
- Нарколаг ты! Ух, даў бы як!
З якіх балот да нас па ласку?
- Я з Васількоў, з Палесся я. 
(пауза)
- Ты мне тут, хлопчык, харэ з казкай.
- Ды Левановічаў сям’я!
- Сямёнаў?
- Брата, Васіля!
А Вы што, ведаеце…?
- Маўчаць! пакуль пытаю я.
- Маўчу.
- Маўчаць!
- Маўчу..
- Маўчы! ..свіння…
Падсвінак ты з мурзатым брухам!

Ужо і нашых кайф адолеў…
Даўно бацькоўскі дрын ня нюхаў?
Ці мо ўжо нюхаеш што болей?
- Дык я…
-(паманьваецца)Няняняня…. “дык
я, дык я”.
(сур’езна) Як Клаву звалі?
- Не Клава, Оля…ой..ой, мля….
- Што за Оля?
Маўчыш?
- Маўчу…
- Кажы !!!!! ..а то як дам рамня!
- Не трэба..
- А ўдувацца трэба?
- Дык я…
- (паманьваецца)няняняня…. “дык я, дык я”.

Пры-го-жа-я?
- Ага...
- Вось табе і ага, 
Як даў бы, курва, па рагам!
- Ну што Вы, дзядзечка, не трэба.
Я проста,  я кахаю,
Так, кахаю я!
- Во кажаш ты - “люблю, люблю”,  а яна што?
- Не ведаю …
- Не-ве-да-   Ю!
Касяк шмалю,
Олю люблю,
Аля-улю…
Рэпак раблю,
Трулюлюлю!

- Вось  смешна Вам?
- Эгей,  вядома ж!
- А Вы кахалі?
- Я?
- Няняня… ну не я…
- Як я кахаў, о Божа-Божаж…

КАХАННЕ і ГАШЫШ

Вясковы хлопец Васіль трапляе ў го-
мельскі вір, дзе яго чакаюць прыгоды,
экстрэмальная вучоба, каханне і гашыш,
а таксама небяспека. І хто б ведаў, што
выратуе яго. .. (чытайце ў гэтым нумары
сканчэнне паэмы Алеся Плоткі)
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Як мы з Сямёнам дзембельнулісь
- Дзядзька Сямён!
- Цыц! …твайго бацькі брат;
Пасля Афгану акурат 
У гэным свеце апынулісь,
І мы знайшлі б сябе наўрад,
Калі б не жонкі...
Так, калі б не жонкі, 
Калі б не жонкі
І самагонны апарат!
Мо будзеш чарку?
- Дык няма...
- Няма ў старлея ума!!!
- А у маёра ёсць заўжды!
То досвед, хлопчык!
То гады!
- Давайце, Вас як?
- Як хамяк! гагага
Васіль Аўгенавіч, маёр!
- Я Вася.
- Ведаю, фраёр!
- Я не фраёр, філолаг я!
- Так, ладна, цёзка, траляля.
Давай
- Давай… це
Уххх, якая, бачце!
-Ты думаў! То ж пярвак.
Тут і маркоўка, і бурак,
Тут і сцяжынка, і лясок,
Тут ў полі кожны каласок...
Усіх кахаю моцна я.
Уххх, самагоначка мая!
Дык якая?
- Што якая ?
- Оля што твая?
- Такая…..Оля…Оля! Оля-ля!
Дарэчы, можна пазваніць?
- Не, нам няма куды спяшыць!
Ось ты накаркаў: жонка! Тсс!
Але, так, Воленька, я ўзяў,
Ды не,  аб чым ты, з кім мне піць
-Кхм кхм!

- Ага, смятанкі…  хто кашляў? 
Ээээ, ды тут зямляк -  студэнт...
Так, з Васількоў!!!! Гастраляваў?
Ды не, дзяўчыну адбіваў!
Ага, як я тады на танцах.
Палескі ведаеш наш дух!
Траім навешаў аплявух!
Чаго сядзіць?
Дае ўсе звесткі.
А за вакном яго нявеста.
Ды зуб даю, як той Ван Дам.
Ага. Цалую. Передам

- Пабач -  і сапраўды стаіць.
- Да ну?!
- Да ну - ка дну, ну што рабіць?
- Са мной?
- Ну не, блін, з Папай рымскім. 
- Ну можа неяк… 
Не па-свінску?
- Тады дамо ты мне распіску,
Што “Я, Васіль...”

- Што Вы - Васіль?
- Што ты. -  Васіль!
- Ааа,  што “Я, Васіль...”
- Давай пішы.
- Ага-ага
- Што ты - Васіль, і як мага
Не будзеш нікалі рага...
Не будзеш нікалі буха…
Ну ладна, ладна, то залішне. 
Дай пагляджу, там што ты пішаш.
Так, - “Я, Васіль, і як мага
Не буду нікалі рага...”
Ага... угу... угу, ага... Га
Сваей нявесце настаўляць,
І сёння ж ноччу маю ўзяць
Яе за дупу тры разы,
А калі меней - дык глазы
Мае хай выпадуць, 
Язык 
Таксама выпадзе, і я,
Сляпая немая свіння...
Ты пішаш там, а ну пакеж!
- Так, я пішу, пішу, але ж…
- Але ж!.. бяляш тыднёвы з’еш!
Ну, што ня так?
- Ды трэба – ‘вочы’
- Ой, філолаг, блін, як хочаш!
Адно галоўнае, каб ноччу,
Пакуль я тут сабе сяджу,
Ты на паненку тую скочыў
І так яе каб раскурочыў,
Каб і трымцела, і крахцела,
Як у чароце жаба, чуў? 
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Ну, зразумеў, не чую, га?
- ...Дык нельга ж так…
- Што нельга..? льга!
Мяне ты слухай, будзе зэба!
Ты думаеш, з якой патрэбы
А пятай зранку пад вакном 
Цябе яна стаіць, чакае
І ні хвіліны не губляе, 
І погляд ейны з аганьком.
Цябе яна, мой хлопчык, хоча,
Аж чую водар з-пад спадніцы.
Так што давай, ты сёння ноччу - 
Нібыта мэр па-над сталіцай.
І веткі транспартныя ўсе
Ў тваім самкнулісь чэлясе!
Ляцішь імчыш, то спыніш рух,
Каб курац зранку не апух
І лепшым быў юначы дух.
Прачнешся як – яе наверх
І аддыхаеш сам ўдвая,
Пакуль яна твайго каня
Сядлае, гойсае наспех!

- Распіска во, дык я пайду?
- Ідзі давай, ды не ваду,
А самагонкі роднай, чыстай,
Налі сваей перад  ўрачыстай
Ты сэксуальнаю гульней!
І во яшчэ паслухай, стой:
Наш свет вялікі і малы,
І найвялікшае бяды
У ім няма, чымся калі
Мы нашых баб бы не дралі.
Тады б жанчыны ўсей зямлі
Ваўчынай зграяй загулі.
Такога нельга нам, Васілька.
- Вядома нельга… нельга, блін!
- А там што сэм, што канапля,
Адное - каб яе дзеля! 
Я, ведаеш, было ў Афгане,
Такія спальваў кундзяля!
Так што давай шуруй, Васілька,
І твая родная зямля
Цябе чакае апасля - 
Такіх жарэбчыкаў, што пашуць,
Не гледзячы на прамілля!
Дай абдыму, зямелька родны.
Ну ўсё, ідзі. Не-ве-ра-год-на...
Вось гэта сёння быў дзянёк!

- Вальжына! - Да, мой галубок!
Ой, Вася, Васенька ты як?
- Ну так, нармальна…
- Білі, так?
- Ды не, хіба маральна... 
- Ну гавары штось. Моцна білі?
- Ды не. Ты ж бачыш -  адпусцілі.
- І сапраўды. Во дура-дура!
А я ўжо да пракуратуры 
Званіць хацела да юрыстаў,
Што кодэкс ведаюць празрыста.
Ой, Вася, Васенька, мой Вася!
- А што, юрысты ўсе кіўбасяць?
- Ну ўсе не ўсе, але палова,
Другая – сінія галовы,
Але апошніх ўсё радзей.
Ну, карацей, як у людзей.
- Ты бач, юрфак…. цікава нат!
А як жа трапіць ў інтэрнат?
- Куды яшчэ! Cа мной ты сення,
Мой абаронца ты, мой воін!
Хадзем хутчэй, я ж цэнтравая.
Дома гарбата нас чакае,
І коўдра цеплая для ночы,
І да гарбаты што захочаш!

.. .І крочылі насустрач ночы,
Друг друга выпіць каб бальзам.
Гашыш-каханне-дзеўка-хлопчык...
Далей што была – думай сам.

КАНЕЦ
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Горад Брэст упершыню ўзгадва-
ецца  ў летапісах  у 1019 г. і   з’яў-
ляецца адным са  старажытных
гарадоў Беларусі. Вялікую славу-
тасць у гэтым горадзе мае Брэсцкая
крэпасць. Шлях да яе пралягае
доўгі. З двух бакоў  стаяць слупы са
сцягамі. А недзе ўдалечыні ледзь
бачна знакамітая зорка. Вялікая. Яе
памер вельмі ўражвае. Гукі…. Жах-
лівыя старонкі мінулага паўстаюць
перад вачамі. “Внимание, внима-
ние. Говорит Москва. Сегодня вра-
жеские войска вошли на
территорию ….”  Гул самалетаў…..
Удалечыні відаць групу людзей у
форме. Яны фатаграфуюцца. І, віда-
вочна, іх гэтыя гукі  не уражваюць.
Мабыць, я дзяўчына,  і мяне мена-
віта таму закранула гэтае паведам-
ленне…

Ёсць у Брэсце і яшчэ адна ціка-
вінка : ліхтаршчык. Уявіце сабе:
цемра, гучыць ціхая музыка, і ліх-
таршчык адзін за адным запальвае
павольна агеньчыкі. Усё гэта можна
пабачыць на вуліцы Савецкай.  Яна
з’яўлецца    пешаходнай і з аднаго

боку  пачынаецца  помнікам да ты-
сячагоддзя Брэста. З другога боку
Савецкай стаіць гадзіннік,  які пака-
звае час, калі трэба запальваць  ліх-
тары. Шматвекавая еўрапейская
традыцыя фактычна атрымала
новае жыццё. У народзе нават пай-
шлі чуткі: калі загадаць жаданне,
трымаючыся за гузік кашулі ліх-
таршчыка, то яно абавязкова спра-
ўдзіцца.  Між іншым, гарадское
асвятленне ўключаецца толькі пасля
таго, як Віктар Пятровіч са сваёй
нязменнай памочніцай-лесвіцай
абыдзе ўсе 17 ліхтароў. Ну, як тут не
паверыць у цуды!

Я разам з іншымі з непадробленай
дзіцячай цікаўнасцю назіраю, як
ліхтаршчык па-майстэрску пры-
стаўляе лесвіцу да ліхтарнага слупа.
Узбіраецца па ёй, адчыняе каваныя
дзверцы, за якімі  знаходзіцца звы-
чайная газавая лямпа, і запальніч-
кай, прымацаванай ланцужком да
дзягі, "запальвае святло". Выконвае
рытуал артыстычна, няспешна, каб
усе ахвотныя паспелі зрабіць фотаз-
дымак на памяць. Затым акуратна
зачыняе дзверцы, спускаецца ўніз і,
паважна трымаючы свой капялюш,
крочыць да наступнага ліхтара.

Ліхтаршчык запальвае апошні
ліхтар — і ва ўсім горадзе адразу
ўключаецца астатняе сучаснае ву-
лічнае асвятленне. Хочацца задаць
яшчэ некалькі пытанняў, але яго
ўжо нехта паклікаў: "Пятровіч, па-
ехалі!".

У 4.30 раніцы ліхтаршчык пры-
ехаў гасіць ліхтары. Шчыра здзі-
віўся, калі ўбачыў мяне "на варце",
пажартаваў: "Колькі журналістаў са
мной запальвалі ліхтары, а вось "ту-
шыць" будзеце вы першая".

Ніна Козырава

Горад над Бугам

здымак з http://kubl.livejournal.com

Беларус у Амерыцы выпадкова штур-
хае амерыканца і просіць прабачэння: 
- I'm sorry. 
Амерыканец адразу ў адказ: 
- I'm sorry too. 
Беларус, падумаўшы, адказвае: 
- I'm sorry three. 
Амерыканец: 
- What are you sorry for? 
Беларус: 
- I'm sorry five!

***

20-ыя гады. Злавілі чырвоныя маскалі
хахла і бульбаша. Карміць няма чым,
трымаць няма дзе. Ну і загадалі аднаму
стараму смарчку шлёпнуць іх недзе ў
лесе. Вядзе гэты дзед іх на расстрэл.
Хахол:
- Братка беларус, братка беларус.
Глядзі  дзед стары, як порхаўка, давай
зараз навалімся абодва, стрэльбу адбя-
рэм, дзеда ў расход...
- Не, не, не... А то яшчэ горш будзе...
Праходзяць колькі крокаў. 
- Братка беларус, а братка беларус. Ну
глядзі - дзед кволы і стары. А вунь лес.
Давай ты направа, я налева. Ён і не зра-
зумее нічога!
- Не, не, не... А то горш будзе...
Падыходзяць ўжо да лесу. Бульбаш:
- Слухай, браце, я гляджу - на самой
справе дзед стары...
- Ну!
- Дый кволы нейкі...
- Ну!
- Дык можа давай яму стрэльбу падня-
сем?


