

## Іржы Коларж



...кожны думае пра чалавецтва  
й ніхто ня думае пра чалавека ...

## За пацеркай пацерка...

### Вечар

Дыбяцца вокны  
За вячэры ўсядаецца вечар  
Лямпы цвiтуць  
І танчаць у голых сьценах  
Музыка мкне ўздоўж дамоў  
Зорны дождж ападае на рэчку

Закаханая пара  
Накупіўшы сардэлек  
Чаргуе цалункі з жаваньнем  
І шыбуе на Карлаву плошчу  
Феі зьвесіўшыся праз парэнчы  
Плююць на воднае люстра  
І лічаць пакуль даляціць

*Пераклад  
з чэшскай –  
Марыі  
МАРТЫСЕВІЧ.*

1964

**ЦІХАВЕРШ**

Назьбірай  
жменьку пацерак галькі  
і складзі з іх  
дзе-кольвек

назву і  
за пацеркай пацерку  
словы  
і шнурок за шнурочкам

радкі  
мілабачнага вершу  
1969

**СТАРЫ**

ляжыць нібы зломак дрэва  
невывразны ў зялёнай і вогкай  
плесьні пярыны  
Толькі часам рука  
нібы ранены птах  
падляціць да скарэлых вуснаў  
набярэ харкаты й  
упадзе  
Сьцякае цяжкая сьліна  
«Маржэнка, згані з мяне мухі!»  
Бак з бялізнай займае ўсю плітку  
і копціць счарнелую столь.  
Ночвы пасярод хаты  
на падлозе  
дзіцё  
клеіць слінаю голаў драўлянаму коніку  
1950 – 1985, 1990

\* \* \*

Кожны думае пра чалавецтва й ніхто ня думае пра чалавека  
кожны кажа пра кнігі й ніхто ня можа прамовіць праўдзівага слова  
кожны кліча да брацтва народаў  
і ніхто ня можа падставіць плячо слабому  
кожны будзе й ніхто ня бачыць будоваў  
кожны марыць уваскрасіць сьвет і ніхто ня бачыць живога  
кожны б'ецца за права бацькоў і ніхто ня бачыць сыноў дарослымі  
кожны ваюе за мір і ніхто ня помніць  
што значыць памерці ва ўласным ложку  
кожны гатовы сысьці крывёю за шчасьце народу  
й ніхто ня ведае чым ёсьць ён сам  
кожны крычыць аб любові й ніхто ня ведае,  
што значаць словы «Дабрыдзень» альбо  
«Дабранач»

кожны здзяйсняе мэту ўсіх мэтаў і ніхто ня знае што мае на мэце  
кожны кроцьць да сьветлае будучыні й ніводзін ня знае куды ён ідзе  
кожны імкнецца ўзяць сьмерць за культуру за ўладу за славу  
вялікіх сваіх памерлых і ніхто ня ведае чым ёсьць звычайны сорам

1950

\* \* \*

Калі ты пішаш нешта што лічыш мусіць быць напісана  
Не пераймайся што нехта можа скрасьці ў цябе форму тэму  
ці самое таемства вершу

Калі нешта такое магчыма  
Форма тэма й таемства ня вартыя пурпуровых шатаў паэзіі

1968

\* \* \*

Калі хочаш стварыць штосьці новае  
Чакай, што цябе назавуць апантаным альбо  
вар'ятам  
Не паказвай што ў чымсьці цяміш  
Йдзеш да яснай і пэўнай мэты  
А калі некаторым падасца  
(Асабліва старой кагорце)  
Што ў дзях тваіх нешта ёсьць  
Не давай сабе веры

Няцяжка прывесьці паэзію ў згоду зь нябачаным  
І прыўнесці ў яе новы лад  
Ды калі вырашаеш дбаць пра сваё  
Трэба проста ня дбаць пра іншае

1968

#### **АД ПЕРАКЛАДЧЫКА**

Іржы Коларж увайшоў у чэскую культуру ўсярэдзіне 30-х гадоў мінулага стагоддзя як мастак, майстар калажу. Аднак у 40-я і 50-я гады ён цалкам аддаў сябе паэзіі: у сюррэалістычную суполку «42», створаную ў часы нямецкай акупацыі, ён уступіў перадусім як паэт-авангардыст. Ад асобы паэта-відавочцы напісаная значная частка самага знакамітага зборніку Коларжавых вершаў «Печань Прамэтэя» («*Prometheova jíttra*»: *Таронта 1985; Прага 1991*). Вершы гэтыя не былі дапушчаныя ў друк, але вельмі хутка разышліся ў рукапісах. Іх выкрывальны змест і авангардная форма сталі Коларжавым пратэстам супраць камуністычнага рэжыму ў Чэхаславакіі. Пасьля таго, як у 1953 годзе зборнік «Печань Прамэтэя» быў знойдзены паліцыяй у аднаго з сяброў паэта, Коларж дзесяць месяцаў адседзеў у вязьніцы (адзіны выпадак, калі чэшскі літаратар быў зьявольна за нявыдадзеныя творы). У камуністычныя часы ў Чэхаславакіі не была выдадзена аніводная кніга Коларжа, не была дазволена аніводная выстава ягоных карцінаў. А пасьля таго як паэт падпісаў «Хартыю 77», ён быў высланы з краіны. Жыў у Заходнім Берліне, а з 1981 году – у Парыжы. Толькі ў 1989 годзе, адразу пасьля аксамітнай рэвалюцыі, Коларж вярнуўся на радзіму.