

## Аляксей Мусорын



...Чытаючы кнігу вершаў  
На мове далёкай краіны  
Адпачываю ад бедаў Радзімы...

## Беларускі паэт з Новасібірску

*Я пазнаёміўся з Лёшкам Мусорыным у 1984 годзе ў Новасібірску на Усесаюзнай студэнцкай навуковай канферэнцыі. Нас пасялілі ў інтэрнаце Акадэмгарадку, прычым дзеля таго выселілі студэнтаў-новасібірцаў (Акадэмгарадок даволі далёка ад Новасібірску, ездзіць народу лянота, а памяшканьняў не хапала). Але студэнцкае брацтва дапамагло, і ўсім у выніку хапіла месца: нам, гасьцям, дасталіся ложка, а гаспадары бяз доўгіх роздумаў перабраліся на падлогу.*

*Няскладны даўгалыгі Лёшка, акуллярк, як і я, зьдзіўляў багацьцем фантазіі, цытаваньнем Бродскага; я, тады студэнт філфаку Гарадзенскага ўніверсітэту, чуў вершы будучага набілянта ўпершыню. Затое ён ня ведаў Цвятаеву, Брусава, Антакольскага, якія ў тых гады былі далёка непанулярныя сярод “прасунутых” сібіракоў.*

*На трэці ці чацьвёрты дзень Мусорын сказаў: “Слухай, братка ты мой, а пачытай вершы на беларускай мове”. І тут*

высьветлілася, што я, на сваю ганьбу, ведаю напамяць толькі “Санет” Багдановіча ды “Быў сьмешны дзядзька той часінай...” — з “Новай зямлі”. І ўсё. Трохі напружыўшыся і прыгадаўшы “Песьняроў”, прачытаў “Спадчыну”.

Мусорын “цягнуўся”. Яму, паліглоту, было прыемна. Цягам астатніх двух дзён ён даставаў мяне сваімі пытаньнямі пра формы розных часьцінаў беларускай мовы, а прыканцы прапанаваў: “Слухай, братка, дашлі мне некалькі падручнікаў па беларускай мове і слоўнік!”

Я даслаў. Гэта было ня самае вялікае глупства ў маім жыцьці. Але ўсё ж такі глупства. Мусорын пачаў грызьці асновы беларускай мовы з упартасьцю неафіта. Ён пісаў мне лісты на беларускай мове з патрабаваньнем выпраўляць памылкі. Давялося мне вывучаць мову нанова. Потым яму спатрэбілася мастацкая літаратура. У Новасібірск паляцелі пасылкі са зборамі твораў Караткевіча і Гарэцкага. І гэтак – да 1991 году, калі Мусорын прыехаў у Менск у вясельнае падарожжа з жонкай Ларысай.

Ён захапляўся Беларуссю. Ён лавіў кайф. Яму падабалася. Ён штосьці ўвесьчасна казаў па-беларуску, у Горадні еў дранікі, прыгатаваныя маёй мамай, бегаў па касьцёлах і патрабаваў, каб я запісаўся ў беларускія нацыяналісты. Гэты нумар у яго, праўда, не прайшоў, затое ён сам запісаўся ў Міжнародную асацыяцыю беларусістаў, сябрам якой зьяўляецца да гэтага часу.

У яго лепшая бібліятэка беларускіх кніг у Сібіры. Ён чытае спецкурс па гісторыі беларускай літаратуры. Раз на паўгода я шлю яму пасылку, і ён пачынае закідваць мяне мэяламі па электроннай пошце (усё-ткі таньней, чым тэлефанаваць азін аднаму). З апошніх кніг ён высока ацаніў том Алеся Гаруна ў серыі “Беларускі кнігазбор”, “Як жылі нашы продкі” Адама Мальдзіса (на Мальдзіса ён увозуле ледзь ня моліца) і апошні зборнік Анатоля Сыса...

І калі вы, шаноўныя чытачы, сумняецеся ў тым, ці патрэбныя каму-небудзь у сьвеце нашыя мова і культура, прыгадайце Лёшку Мусорына, барадатага сьнежнага чалавека з Сібіры, які піша па-беларуску хоку і ў размовах цытуе “Камедыю” Каятана Марашэўскага.

Аляксандр ФЯДУТА

## Кароткія вершы

\* \* \*

Будынак, аздоблены гатычнымі вежамі,  
Далёкі гук кляштарнага звону  
І водар урачыстай белаай ружы...  
На мяжы начы і дня ўваскрасае  
Сярэднявечча.

\* \* \*

Я хацеў бы быць князем у маленькай дзяржаве  
Недзе на ўскраіне Еўропы,

Воддаць ад крызісаў і войнаў.  
Я кіраваў бы са сваёй няшумнай сталіцы  
Невялікім хрысціянскім народам.  
Па сьвятах  
Над горадам гучалі б званы,  
І над вежай  
                                    старажытнага родавага замку  
Лунаў бы белы сыяг продкаў.  
А на ім – герб: Зьмяя і Голуб.  
Па вечарах я спускаўся б у бібліятэку,  
І старыя пергаменты  
                                    апавядалі б мне пра мінулае.  
А раніцай гукі прыдворнага маршу  
Абвяшчалі б пачатак новага дня.  
...Я, напэўна, быў бы такі шчасьлівы,  
Што нават не пісаў бы вершаў.

#### AD MORTEM MAGISTRI

Гуру!  
Я схіляю калені перад тваёй труной,  
І гаротная сьляза сыцякае па маёй шчацэ.  
Ніколі мне ўжо не пачуць поўных  
Мудрасьці словаў тваіх,  
І ніколі ў гадзіну маіх трывог  
Ж хваляваньняў  
Не прагучаць добрыя павучаньні твае.  
У адзіноцтве мне трэба ісьці,  
Спатыкацца і падаць,  
Уставаць і падаць зноў,  
У кроў разьдзіраючы калені.  
І за ўсё гэта я хачу толькі адной  
Узнагароды –  
Адной-адзінай сьлязы майго вучня  
У канцы шляху.

\* \* \*

Аднойчы ўначы я прачнуўся і зразумеў,  
Што наша Зямля – карабель,  
Неба – ветразь.  
Вятры Космасу нападваюць яго,  
І мы ляцім у Бясконцасьць...

\* \* \*

Калісьці ў маленькай недарагой  
кавярні на раздарожжы  
Я спаткаю сябра, якога ня бачыў  
Дзесяць, або дваццаць,  
а можа, і болей гадоў.  
Мы сядзем за столік, замовім віна  
і лёгкай закусці,  
І — я прашу Бога – каб нам было  
пра што паразмаўляць.

\* \* \*

Княжацкі меч пад шклом у музеі  
Зьзяе халоднай чысьцінёй клінка.  
І толькі падчас заходу сонца  
На ім выступаюць плямы крыві.

\* \* \*

Кветка лотаці  
Раскрываецца насустрач Поўні  
Пад небам паўднёвай ночы...  
Вандраваньне ў Краіну Усходу.

\* \* \*

Нырэц, калі шукае жэмчуг,  
Рызыкуе сваім жыцьцём.  
Паэт рызыкуе душой  
У пошуках слова.

\* \* \*

На пялёстках  
Асеньняй позьняй ружы  
Не растае першы сьнег.

\* \* \*

Дымы над комінамі  
Ў празрыстым паветры  
Нагадаюць чараду драконаў.

\* \* \*

Кактус на халодным зімовым акне –  
Пасол далёкай паўднёвай краіны —  
Раскрывае сваю цудоўную кветку.

\* \* \*

Распасьцёртыя крылы матылька –  
Старонкі разгорнутай кнігі.  
Хто прачытае тайнапіс іх узораў?

\* \* \*

Начны горад з борту самалёту  
Нагадвае перакулены купал неба,  
Аздоблены агнямі цудоўных сузор'яў.

\* \* \*

Галера, якая ідзе на вёслах,  
Нагадвае нейкую дзіўную мнаганожку,  
Што бяжыць па паверхні мора.

\* \* \*

Царква. Побач з ёй — званіца  
Пад купалам залатым, агністым –  
Сьвечка, пастаўленая Богу.

\* \* \*

Поўня. На падлозе  
Цень ад акна –  
Лацінскі крыж.

\* \* \*

Чытаючы кнігу вершаў  
На мове далёкай краіны  
Адпачываю ад бедаў Радзімы.

\* \* \*

Зіма.  
Па ўзорах на шыбе  
Варажу, як па лініях далоні.

\* \* \*

Белы аркуш паперы,  
Як першы некрануты сьнег –  
Шкада брудзіць атрамантам.

\* \* \*

Гукі польскай мовы  
Нагадаюць шум прыбою.  
Хваля шамаціць, варушыць каменьчыкі.

\* \* \*

Школьны працаўнік – шпрыц,  
Шпрыц для ін'екцыі ведаў.

\* \* \*

Калі я малюся Богу,  
Не за сябе – за краіну,  
Аднаго толькі прашу:  
Божа, пашлі ёй праведніка.