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Ìíå ïàø÷àñüö³ëà íàðàäç³ööà ³ ïðàæûöü äç³öÿ÷ûÿ
ãàäû ¢ Ïîëàöêó: áåãàöü ïà òûõ ñàìûõ âóë³öàõ, äçå
íåêàë³ ãó÷àë³ êðîê³ Å¢ôðàñ³íüí³ ³ Ñêàðûíû; øóêàöü
ç ñÿáðàì³ ñòàðàæûòíûÿ ñêàðáû; ñïóñêàööà, óçáðî³¢-
øûñÿ ñüâå÷êàé ³ êëóáêîì áàáóë³íûõ í³òàê, ó ë¸õ³, ÿê³ÿ
¢ Ñÿðýäíÿâå÷÷û çëó÷àë³ ïîëàöê³ÿ ìàíàñòûðû ³ õðàìû
³ ÿê³ÿ ÿø÷ý, ìàã÷ûìà, ïàäàðóþöü íàøûì àðõåîëàãàì
ñåíñàöûéíûÿ àäêðûöüö³...

Àëå, ÿê âÿäîìà, íàø ñüâåò äàë¸ê³ àä äàñêàíàëàñüö³.

Ö³ çàñûíàþöü æî¢òûÿ ãàðëà÷ûê³?

Óëàäç³ì³ð  Àðëî¢

...áåç ÿãî ³ ÿ ñàì,

³ ãýòàÿ êðà³íà

áûë³ á ³íøûÿ...
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Ãýòû òýêñò áû¢ íàï³ñàíû äëÿ êí³ã³ ¢ñïàì³íà¢ ïðà
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, øòî ðûõòóåööà âûäàâåöòâàì
�Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà�. Àäíàê çáîðí³ê âûéäçå áåç ìà³õ
çãàäàê, ÿê ³ áåç óñïàì³íà¢ Ðûãîðà Áàðàäóë³íà � àäíàãî ç íàé-
áë³æýéøûõ Êàðàòêåâ³÷àâûõ ñÿáðî¢, à òàêñàìà áÿç òýêñòà¢
ÿø÷ý íåêàòîðûõ «ñóìíå¢íûõ» à¢òàðà¢. ßêðàç ìû ¢ñå ðàçàì
³ ïåðàâûñ³ë³ çàïëàíàâàíû àá�¸ì êí³ã³.
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Ìíå æàõë³âà íå ïàøàíöàâàëà ñà øêîëüíûì³ íàñòà¢í³öàì³ ã³ñòîðû³ ³ áå-
ëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ãýòûõ æàí÷ûí ³õí³ÿ äûñöûïë³íû, íàïý¢íà, ö³êàâ³ë³
íå íà øìàò áîëåé çà ïðàáëåìû êàíñåðâàâàíüíÿ ãóðêî¢. Ó âûí³êó, ñêîí-
÷û¢øû øêîëó ³ ïàñòóï³¢øû íà ã³ñòàðû÷íû ôàêóëüòýò ÁÄÓ (õîöü áàöüê³
ìàðûë³ ïðà ìàþ êàð�åðó ¢ ìåäûöûíå) ÿ íàâàò íå ïàäàçðàâà¢, øòî Áå-
ëàðóñü ìàå òàêîãà ï³ñüìåíüí³êà, ÿê Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷.

Ø÷ûðà êàæó÷û, íå áûëî ïàäñòàâà¢ ãàíàðûööà ³ óí³âåðñ³òýöê³ì³
âûêëàä÷ûêàì³. Êàá âû ¢ÿâ³ë³ òàãà÷àñíû ¢çðîâåíü âûêëàäàíüíÿ íà-
öûÿíàëüíàé ã³ñòîðû³ ¢ ãàëî¢íàé alma mater ðýñïóáë³ê³, ÿ ïðàöûòóþ
òîëüê³ àäç³í çàï³ñ ó ñâà³ì çÿë¸íûì àãóëüíûì ñøûòêó-êàíñüïåêöå çà
1973 ãîä. Òàì óñüëåä çà ñëîâàì³ ïðàôåñàðà Ë. Àáýöýäàðñêàãà, íàøàãà
çàãàä÷ûêà êàôåäðû ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, ìàÿ ðóêà âûâåëà áëþçüíåðñê³ÿ
ðàäê³: «Åôðîñèíüÿ Ïîëîöêàÿ áûëà öåðêîâíîé ìðàêîáåñêîé, êîòîðàÿ
êóðèëà îïèóì äëÿ íàðîäà».

Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ ãýòàê çâàíàãà «äàêàñòðû÷í³öêàãà ïåðûÿäó», ÿêóþ
ìû âûâó÷àë³, ãðóíòàâàëàñÿ íà ñòâîðàíûõ ðàñåéñêàé ã³ñòàðûÿãðàô³ÿé
(ì³æ ³íøûì, ÿø÷ý ¢ òîé ñàìû «äàêàñòðû÷í³öê³ ïåðûÿä») ì³ôàõ ïðà
àäç³íóþ ñòàðàæûòíàðóñêóþ íàðîäíàñüöü, ïðà çàâà¸âó íàøûõ çåìëÿ¢
ñïà÷àòêó ë³òî¢öàì³, à ïîòûì ïàëÿêàì³, ïðà àäñóòíàñüöü ó ïðîäêà¢
óëàñíàé äçÿðæà¢íàñüö³... Ó òîé øýðàé ³ ¢áîãàé, çàöüâåðäæàíàé ó Ìàñêâå
(êóäû òàäû âàç³ë³ íà ïîäï³ñ íàâàò ðýöýïòû áåëàðóñê³õ òàðòî¢) ã³ñòîðû³
äçåéí³÷àë³ áåçàáë³÷íûÿ «íàðîäíûÿ ìàñû», ÿê³ÿ àìàëü øòî ç ïåðøàáûòíûõ
÷àñî¢ öÿãàì ñòàãîääçÿ¢ ìåë³ ¢ñÿãî äâà êëîïàòû � çìàãàööà ç
ïðàêëÿòûì³ ýêñïëóàòàòàðàì³ äû ³ìêíóööà äà ¢çüÿäíàíüíÿ ç áðàòí³ì
ðàñåéñê³ì íàðîäàì. Ó òîé ã³ñòîðû³ íå áûëî ãåðîÿ¢, ÷ûå ïàðòðýòû
õàöåëàñÿ á ïàâåñ³öü ó ñÿáå íàä ëîæêàì ó áàöüêî¢ñê³ì äîìå àáî
³íòýðíàöê³ì ïàêî³.

Àäíîé÷û íà ñòóäýíöêàé âå÷àðûíöû íåõòà ñÿðîä ³íøûõ çàáàâà¢ ïðà-
ïàíàâà¢ ³ òàêóþ: áÿç ðîçäóìó çà õâ³ë³íó íàï³ñàöü ³ì¸íû äçåñÿö³ ã³ñòà-
ðû÷íûõ àñîáà¢. Ãýòû, ñó÷àñíàé ìîâàé êàæó÷û, òýñò çàâÿðøû¢ñÿ ãàìå-
ðû÷íûì ðîãàòàì, áî íàé÷àñüöåé ó àäêàçàõ ñóñòðàêàë³ñÿ ýêçàòû÷íûÿ
³ì¸íû ñÿðýäíÿâå÷íûõ ÿïîíñê³õ óëàäàðî¢-ñ¸ãóíà¢. Ó ìà³ì óëàñíûì àäêàçå
òàêñàìà ïðûñóòí³÷àë³ çàìîðñê³ÿ Ì³íàìîòà ²àðûòîìà, Òàêóãàâà ²ýÿñó
äû ³õí³ÿ ñóàé÷ûíüí³ê³. Ïðû÷ûíà áûëà ¢ òûì, øòî ¢ñå ìû çàõàïëÿë³ñÿ
òàëåíàâ³òûì³ ëåêöûÿì³ íàøàãà âûêëàä÷ûêà ã³ñòîðû³ ßïîí³³ é Ê³òàþ,
íà ÿê³ÿ, àäðîçíà àä ëåêöûÿ¢ ç ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, çüá³ðàë³ñÿ íÿ òîëüê³
ñòóäýíòû-ãóìàí³òàðû³, à íàâàò «ðàäû¸ô³ç³ê³» ³ «ïðûêëàäíûÿ
ìàòýìàòûê³».

Àëå í³õòî ç íàñ, áóäó÷ûõ âûïóñêí³êî¢ ã³ñòôàêó Áåëàðóñêàãà äçÿð-
æà¢íàãà óí³âåðñ³òýòó, íå çãàäà¢ ó ñâà³õ àäêàçàõ àí³âîäíàé âûäàòíàé
àñîáû ç àé÷ûííàé ã³ñòîðû³...

ßê³ì æà äàðóíêàì ë¸ñó ñòàë³ñÿ äëÿ íàñ óòûÿ ãàäû êí³ã³ Óëàäç³ì³ðà
Êàðàòêåâ³÷à! Çäàâàëàñÿ, ³õ íå õàïàëà ìíå àä ñàìàãà íàðàäæýíüíÿ íà
ñüâåò. Ó çàäóøë³âàé àòìàñôåðû áðýæíå¢ñêàãà «ðàçüâ³òàãà ñàöûÿë³çìó»
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ãýòûÿ êí³ã³ áûë³ æûâûì àçîíàâûì ñòðóìåíåì, øòî ïðûìóøà¢ äóøû
ñòðàïÿíóööà ³ ïàçáûööà áåçíàäçåéíàñüö³.

Ïàìÿòàþ, êàë³ ¢ ïðîäàæû çüÿâ³¢ñÿ íîâû çáîðí³ê ïðîçû Êàðàòêåâ³÷à
ç «Äç³ê³ì ïàëÿâàíüíåì êàðàëÿ Ñòàõà», ó íàñ ñàðâàëàñÿ ëåêöûÿ, áî àìàëü
óâåñü êóðñ äðóæíà ðóøû¢ ó öýíòðàëüíóþ êí³ãàðíþ.

À ïåðøàé «ìà¸é» êí³ãàé Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à áû¢ ðàìàí «Êàëàñû
ïàä ñÿðïîì òâà³ì». ßãî íà òðû äí³ äà¢ ìíå àäíàêóðñüí³ê ³ ñÿáðà Ãåíàäçü
Êóëàæàíêà, ïåðøû ñóñòðýòû ìíîþ ãàðàäñê³ õëîïåö, ÿê³ ãàâàðû¢ ïà-
áåëàðóñêó, ÿê³ ï³ñà¢ òàëåíàâ³òûÿ âåðøû, ìàðû¢ ïðà íåçàëåæíóþ Áåëà-
ðóñü ³ ÿê³ íå âÿðíó¢ñÿ ç Àôãàí³ñòàíó...

Òðîõ äç¸í íà «Êàëàñû», ÿê âûÿâ³ëàñÿ, áûëî çàøìàò. Äçÿêóþ÷û ï³ñü-
ìåíüí³êó, ÿê³ àäðàçó ñòà¢ óëþá¸íûì, ó ìÿíå àïðà÷à Ãåíàäçÿ çüÿâ³¢ñÿ
íîâû íàäçåéíû ñÿáðà � Àëåñü Çàãîðñê³.

Ãýòû äâóõòîìí³ê ³ öÿïåð ñòà³öü ó ìà¸é á³áë³ÿòýöû íà òîé ïàë³öû,
ÿêóþ Þðû Àëåøà íàçûâà¢ «çàëàòîé», � äçå êí³ã³, øòî áóäçåø ðàç-
ïîðàç ãàðòàöü ³ ïåðà÷ûòâàöü, ïàêóëü íå çàêîí÷ûø ñâîé øëÿõ ïàä ñîíöàì.

Óñüëåä çà «Êàëàñàì³ ïàä ñÿðïîì òâà³ì» àäáûëîñÿ ¢ñüöåøë³âàå àä-
êðûöüö¸ ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³». À ïîòûì íàäûøî¢
÷àñ Êàðàòêåâ³÷àâàé ïàýç³³. Ïðà¢äàì³ ³ íÿïðà¢äàì³ ÿ çäàáû¢ ñàáå òîì³ê
«Ìà¸é ²ë³ÿäû», ç ÿê³ì íå ðàçëó÷à¢ñÿ, ïàêóëü íÿ âûâó÷û¢ óñþ êí³ãó íà
ïàìÿöü. ßíà ³ ñ¸íüíÿ ãó÷ûöü óâà ìíå: «Ñüíÿã³ð» (Î Ðàäç³ìà, ìîé ñüâåòà÷
öóäî¢íû, àäç³íû, ßâàð ìîé, ìîé àãí³ñòû ñüíÿã³ð íà ñàñüíå, Ëåäçü öÿáå íå
çàáû¢ ÿ ç ÷óæîþ æàí÷ûíàé...), «Áàëàäà ïëàõ³» (Êîæíû äçåíü ã³íóöü
ìóæíàñüöü ³ ñüâÿòàñüöü...), «Êîð÷ìû» (Äàðîã³... Êîð÷ìû... Ë³ðà çà
ñüï³íîþ... ¡ ãàäàõ Õðûñòîâûõ � áåäíûì øêàëÿðîì...), «Áåçãàëîâàÿ
Âåíåðà» (Çà øòî ãàëàâó òû çãóá³ëà? ßêóþ ïðà¢äó ñêàçàëà?), ïðàðî÷àÿ
«Äçÿ¢÷ûíà ïàä äàæäæîì» (Äçÿ¢÷ûíà àä ø÷àñüöÿ ñüïÿâàëà... Ñòðîíöûé
áû¢ ó äàæäæû...)

Àëå íàéáîëüø óðàç³ë³ ³ çàêðàíóë³ äóøó «Òà¢ðû». Ïàìÿòàåöå?

Òà¢ðû æûë³, ÿê ³ ¢ñå íàðîäû:
Âàÿâàë³,
Êàõàë³,
Ãàðýëêó ï³ë³,
Ìóäðàâàë³,
Çüë³âàë³ñÿ ç ìàö³-ïðûðîäàé...
Íàñâàâîë³ë³,
Íàâåðøàâàë³,
Ïàéøë³.
Àëå òàê,
Áåç ñüëÿäî¢,
Í³øòî íå çüí³êàå.
² äàñþëü,
Ïà àáøàðàõ ñâà¸é ñòàðàíû,
Ì³æ ëþäçåé,
Íåïàçíàíûÿ, òà¢ðû áëóêàþöü
² íÿ âåäàþöü ñàì³,
À õòî ÿíû...
. . . . . .



/ 211Ó ë à ä ç ³ ì ³ ð   À ð ë î ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Äðýìëå Êîøêà-ãàðà,
Äðýìëþöü òà¢ðà¢ ðó³íû.
ß ñòàþ ³ ¢ÿ¢ëÿþ,
Øòî ÿ íå ³çãîé,
Íå ïàýò ç áåëàðóñê³õ óçãîðêà¢ ñ³í³õ,
À àïîøí³ òà¢ð
Íàðîäó ñâàéãî.
Î, ÿêàÿ ãàíåáíàñüöü ó ãýòûõ çãàäêàõ!
Î, ÿê³ àòðóòíû áÿñïàìÿöòâà äûì!..
Êðûé íàñ Áîæà, êàë³ ³ íà íàñ
Íàø÷àäê³
Ïàãëÿäçÿöü,
ßê ìû
Íà òà¢ðà¢
Ãëÿäç³ì.

Êàðàòêåâ³÷àâà «²ë³ÿäà», ÿêàÿ òàêñàìà ìàå ñâà¸ ìåñöà íà «çàëàòîé
ïàë³öû», åçüäç³ëà ñà ìíîé ó ñòóäýíöê³ÿ áóäàòðàäû ¢ Êàçàõñòàí ³ Ñ³á³ð.
Íåÿê íà áåðàçå òà¸æíàé ðàê³ Êåöü ÿ äýêëàìàâà¢ «Òà¢ðà¢» àäíîé ïðû-
ãîæàé þíàé ñ³á³ðà÷öû, ñòóäýíòöû Òîìñêàãà óí³âåðñ³òýòó. Íàïý¢íà, äçÿ¢-
÷ûíà ÷àêàëà àä ìÿíå ¢ òûÿ õâ³ë³íû çóñ³ì ³íøàãà, àëå ýíåðãåòûêà ³ ìóçûêà
âåðøà íà íåçðàçóìåëàé ìîâå (ãýòà êàçêà, øòî ðàñåéöû ðàçóìåþöü áå-
ëàðóñêóþ áåç ïåðàêëàäó) â³äàâî÷íà çàâàðàæûëà ìàþ ñïàäàðîæí³öó. ßíà
ïàïðàñ³ëà ïðà÷ûòàöü øòî-íåáóäçü ÿø÷ý, ³ ãýòà òàêñàìà áûë³ ðàäê³ ç
«Ìà¸é ²ë³ÿäû»:

Î êàõàíüíå ìà¸ áÿñêîíöàå,
Íå ¢öÿêàé àä ìÿíå, ïàøêàäóé...

À ïîòûì ñòàëàñÿ ¢ñ¸, ÿê ó Êàðàòêåâ³÷à:

Ñüìåøíàÿ ³ í³áûòà çàñïàíàÿ,
Ïàä ïÿø÷îòàþ ìà¸é ìà¢÷ûø,
À ïàñüëÿ àääàíà ³ ðàõìàíà
Çàñûíàåø íà ìà³ì ïëÿ÷û...

Âÿðíó¢øûñÿ ïàñüëÿ ëåòí³õ âàíäðîâàê ³ ïðûãîäà¢ âà óí³âåðñ³òýöê³ÿ
à¢äûòîðû³, ìû ìóñ³ë³ ñëóõàöü òûÿ ñàìûÿ íàâûë¸ò ïðàï³òàíûÿ ³äýàëî-
ã³ÿé ëåêöû³. Àëå ìû ¢æî ðàá³ë³ñÿ ³íøûì³. Ó íàñ áû¢ Êàðàòêåâ³÷.

ßãîíûÿ òâîðû çàõàïëÿë³ ðàìàíòûçìàì ³ ¢çüí¸ñëàñüöþ, áàãàöüöåì
ìîâû, âûòàí÷àíàñüöþ ñòûëþ ³ âîñòðûì³ àâàíòóðíûì³ ñþæýòàì³. Êà-
ðàòêåâ³÷àâû àïàâÿäàíüí³, àïîâåñüö³, ðàìàíû âÿðòàë³ íàì, ñòóäýíòàì-
ã³ñòîðûêàì, ñàïðà¢äíàå ì³íóëàå íàøàé çÿìë³, ÿêîå, àêàçâàåööà, áûëî
çóñ³ì íÿ ñüö³ïëûì ðàçüäçåëü÷ûêàì ó ã³ñòîðû³ Ðàñå³, à ïðûãîæàé ³ áàãàòàé
ã³ñòîðûÿé å¢ðàïåéñêàãà íàðîäó. Ó ¸é áåëàðóñê³ÿ ãàðàäû, ÿê ³ âà ¢ñ¸é
Å¢ðîïå, æûë³ ïàâîäëå ìàãäýáóðãñêàãà ïðàâà, øòî ðàá³ëà ÷àëàâåêà
ñâàáîäíûì. Ó ¸é áûë³ ýïîõ³ Ðýíåñàíñó ³ Ðýôàðìàöû³, áë³ñêó÷ûÿ ïåðàìîã³
íàä âîðàãàì³ ç çàõàäó ³ ¢ñõîäó, áûë³ âûäàòíûÿ ïàëêàâîäöû ³ ìóæíûÿ
ïà¢ñòàíöê³ÿ êàìàíäç³ðû. Ó ïàìÿö³ äàãýòóëü æûâå ðàäàñíàÿ
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àêðûëåíàñüöü, ÿêóþ ÿ ïåðàæû¢, âû÷ûòà¢øû ¢ Êàðàòêåâ³÷à, øòî
Áåëàðóñü ìåëà ñâà¸ ðûöàðñòâà. Çíà÷ûööà, ìîé äàë¸ê³ ïðîäàê òàêñàìà
ìîã âàíäðàâàöü ïà äàðîãàõ Å¢ðîïû, óäçåëüí³÷àöü ó ñëàâóòûõ á³òâàõ,
âûéãðàâàöü ðûöàðñê³ÿ òóðí³ðû äçå-íåáóäçü ó Êðàêàâå, Ïðàçå àáî
Ïàðûæû ³ çüäçÿéñüíÿöü ïîäçüâ³ã³ ¢ ãîíàð äàìû ñýðöà, ÿêàÿ ÷àêàëà ÿãî
¢ Ïîëàöêó ö³ Íÿñüâ³æû...

Àëå êí³ã³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à íÿ òîëüê³ àä÷ûíÿë³ ìíå ³ ìà³ì ñÿá-
ðàì, à ðàçàì ç íàì³ ³ òûñÿ÷àì ñóàé÷ûíüí³êà¢, âàêíî ¢ äç³âîñíû, øìàò-
ôàðáíû ³ òàÿìí³÷û ñüâåò áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³, ÿêîé íåëüãà áûëî íå ãà-
íàðûööà. Íàñóïåðàê ñüöüâåðäæàíüíÿì íàøûõ ïàäðó÷í³êà¢ ïðà «íîâóþ
ýòíè÷åñêóþ îáùíîñòü � ñîâåòñêèé íàðîä», íàñóïåðàê ïàïóëÿðíàé òàäû
äýá³ëüíàé ïåñåíüöû «Ìîé àäðåñ � íå äîì è íå óëèöà, ìîé àäðåñ � Ñî-
âåòñêèé Ñîþç» ãýòûÿ êí³ã³ âÿðòàë³ àä÷óâàíüíå íàöûÿíàëüíàé ãîäíàñüö³.
Âÿðòàë³ íàì íàøóþ êðà³íó � Áåëàðóñü.

Êàðàòêåâ³÷ ïàäâîäç³¢ äà «ìîìàíòó ³ñüö³íû». Ìû ïà÷ûíàë³ ðàçóìåöü,
øòî ç íàðîäàì, ïàçáà¢ëåíûì ïàìÿö³, ìîæíà ðàá³öü ëþáûÿ, ñàìûÿ çëà-
÷ûííûÿ ýêñüïåðûìåíòû ³ ¢ðýøöå, ïåðàòâàðû¢øû ãýòû íàðîä ó íàñåëü-
í³öòâà, ïàçáàâ³öü ÿãî ã³ñòàðû÷íàå ïåðñüïåêòûâû.

Áåç Êàðàòêåâ³÷à íå íàäûøî¢ áû ¢ ìà³ì æûöüö³ òîé äçåíü, êàë³ ÿ ñêà-
çà¢ ñàáå, øòî ÿê ïàëà÷àí³í ç íàðàäæýíüíÿ, ÿê ã³ñòîðûê ïàâîäëå àäóêàöû³
³ ë³òàðàòàð ïàâîäëå ñõ³ëüíàñüöÿ¢, ÿ ìóøó çàíÿööà ã³ñòàðû÷íûì³ ñþæý-
òàì³. À ðàïòàì ìóçà Êë³î ïàáëàæë³âà ¢ñüì³õíåööà ìíå ³ ïàãîäç³ööà ïà-
ïàç³ðàâàöü? Ìíå âåðûëàñÿ ¢ ëåïøàå, áî ¢ ìà¸é êàðîòêàé ë³òàðàòóðíàé
á³ÿãðàô³³ ¢æî àäáûë³ñÿ äýáþòíûÿ ïóáë³êàöû³ ¢ ñòóäýíöê³ì ñàìâûäàöå,
çà ÿê³ÿ ÿ àòðûìà¢ «ãàíàðàð» ó âûãëÿäçå «ïðàô³ëàêòû÷íûõ ãóòàðàê» ç
ë³òàðàòóðàçíà¢öàì³ ¢ öûâ³ëüíûì. Ãýòà áûëî ïåðøàå ïðûçíàíüíå, ³ ÿíî
íå ïàëîõàëà, à àáíàäçåéâàëà.

Íà ñàìûì ïà÷àòêó 1980-õ ìÿíå çàïðàñ³ë³ íà ñåì³íàð ìàëàäûõ ë³òà-
ðàòàðà¢ ó ëåãåíäàðíû öÿïåð Äîì òâîð÷àñüö³ ï³ñüìåíüí³êà¢ ó Êàðàë³ø-
÷àâ³÷àõ. Íà ðàçãëÿä «ìýòðàì» ÿ ïðàïàíàâà¢ àïàâÿäàíüíå «Äîáðû äçåíü,
ìàÿ Øûïøûíà», íàçâàíàå äû ³ íàï³ñàíàå, â³äàâî÷íà, íå áåç óïëûâó Êà-
ðàòêåâ³÷àâàé «×àçåí³³».

Ïë¸í ìà³õ áÿññîííûõ íà÷ýé áû¢ çóñ³ì íåñïàäçÿâàíà ¢ø÷ýíò ðàçüá³òû
ßíàì Ñêðûãàíàì. Íåñïàäçÿâàíà � áî àïðà÷à ¢ñÿãî àñòàòíÿãà ÿ âåäà¢
Ñêðûãàíà ÿø÷ý ³ ÿê öóäî¢íàãà à¢òàðà ïåðàêëàäó áóí³íñê³õ «Ö¸ìíûõ
àëåÿ¢». ¨í æà àáâ³íàâàö³¢ ìÿíå íÿ ¢ ÷ûì-íåáóäçü, à ¢ àïÿâàíüí³ ðàñ-
ïóñòû, ÿêîé ìàå ìàëàäûÿ çàêàõàíûÿ ãåðî³ í³áûòà äçåíü ³ íî÷ çàéìàþö-
öà ¢ äçÿäçüêàâàé àäðûíå äû ³íøûõ ïðûäàòíûõ ìåñöàõ. Òàêîå ðýçþìå,
äàðý÷û, çðàá³ëà çãàäàíàìó àïîâåäó (äû ³ ìíå ñàìîìó) âûäàòíóþ ðýê-
ëàìó ñÿðîä ñåì³íàðûñòà¢. Äçüâå ìàøûíàï³ñíûÿ êîï³³ ïàéøë³ ïà ðóêàõ
³ äà ìÿíå ¢æî íå âÿðíóë³ñÿ. Àëå íåéê³ íåïàìûñíû àñàäàê àä «ïðûñóäó»
Ñêðûãàíà íà äóøû, áåçóìî¢íà, çàñòà¢ñÿ.

Óÿâ³öå ñàáå ìàå ïà÷óöüö³, êàë³ ïðàç êîëüê³ òûäíÿ¢ ÿ ðàïòàì àòðûìà¢
ë³ñò ç âîäãóêàì íà «Øûïøûíó» àä ñàìîãà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Çíî¢ ³ çíî¢ ïåðà÷ûòâàþ÷û òîé âîäãóê, ïî¢íû àâàíñà¢ ³ íåçàñëóæà-
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íûõ êàìïë³ìåíòà¢, ÿ êîëüê³ äç¸í ë¸òà¢ ÿê íà êðûëàõ. Ì³æ ³íøàãà,
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ öûòàâà¢ òàì àäðàñàâàíûÿ ²âàíó Áóí³íó ñëîâû
Øàëÿï³íà: «×åðò òåáÿ ïîäåðè, Âàíüêà, ÷èòàòü íåâîçìîæíî � â ãëàçàõ
ðÿáèò îò òâîåé îáðàçíîñòè». Àëå íàâàò ãýòóþ çüë¸ãêó ïðûõàâàíóþ ³
ñàãðýòóþ ³ðîí³ÿé ïàðàäó ÿ òàäû àäíàçíà÷íà ¢ñïðûìà¢ ÿê íàäçâû÷àé
âûñîêóþ àöýíêó.

Àäíàê, õîöü ³ ñüìåøíà ïðûçíàâàööà, íàéáîëüø ÿ áû¢ óñüöåøàíû íÿ
ñòîëüê³ ¢õâàëàé ñâàéãî îïóñó, êîëüê³ òûì, øòî ìîé àäðàñàíò ó àäíîé
ç çà¢âàãà¢ íÿ ìå¢ ðàöû³. Êàðàòêåâ³÷ ñüöüâÿðäæà¢, áûööàì áû æî¢òûÿ
ãàðëà÷ûê³, ÿê ³ áåëûÿ ë³ëå³, íàíà÷ çàêðûâàþöü êâåòê³. ß æ, ï³øó÷û
àïàâÿäàíüíå, àäìûñëîâà, ÿê ³ ìàå ãåðî³, íà÷àâà¢ êàëÿ ñàæàëê³ ³ ¢ïý¢í³¢ñÿ,
øòî � ïðûíàìñ³ ó íàñ, íà Ïîëà÷÷ûíå,� æî¢òûÿ ãàðëà÷ûê³ íå «çàñû-
íàþöü».

Äçÿêóþ÷û ë³ñòó àä Êàðàòêåâ³÷à ïåðøàÿ ìàÿ êí³æêà áûëà áåç âàãàíü-
íÿ¢ íàçâàíàÿ ïà òûì àïàâÿäàíüí³ � «Äîáðû äçåíü, ìàÿ Øûïøûíà».

Òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ à¢òàðñê³ÿ ýêçåìïëÿðû, ÿ ñêðóøë³âà äóìà¢, øòî
¢æî íå ïàøëþ ³õ ñà ñâàéãî Ïîëàöêó í³ ¢ Ìåíñê Êàðàòêåâ³÷ó, í³ ¢ Çýëü-
âó Ëàðûñå Ãåí³þø, ó ÿêîé ìû ç Óëàäç³ì³ðàì Ñÿì¸íàâ³÷àì íÿ ðàç áû-
âàë³, àëå, íà æàëü, òàê òàì ³ íå ñóñòðýë³ñÿ.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ÿ � ñïà÷àòêó ³íòó³òû¢íà, à ïîòûì ³ àñýíñàâàíà
� í³êîë³ íå ³ìêíó¢ñÿ áë³çêà ñûõîäç³ööà ç ï³ñüìåíüí³êàì³, òâîð÷àñüöü
ÿê³õ ëþáëþ ³ öàíþ. Ðý÷ ó òûì, øòî òàëåíò âåëüì³ à¢òàíîìíû àä àñîáû
ñâàéãî ¢ëàäàëüí³êà, ³ äîáðûÿ êí³ã³ çóñ³ì íå çà¢ñ¸äû ï³øóöü äîáðûÿ ëþäç³.
Äû òîëüê³ ìíå ÷àìóñüö³ âåðûööà, øòî ¢ âûïàäêó ç Êàðàòêåâ³÷àì ÿ íÿ
áû¢ áû ðàñ÷àðàâàíû.

Íà âÿë³ê³ æàëü, íà áë³æýéøàå çíà¸ìñòâà ÿ àäâàæû¢ñÿ íå àäðàçó. Äî¢ã³
÷àñ íàøûÿ àñàá³ñòûÿ ñòàñóíê³ àáìÿæî¢âàë³ñÿ ðýäê³ì³ òýëåôîííûì³ ðàç-
ìîâàì³. Àëå ñóñåäàì Êàðàòêåâ³÷à ïà ëåñüâ³÷íàé ïëÿöî¢öû áû¢ ìîé äîá-
ðû ïðûÿöåëü Àäàì Ãëîáóñ, ç ÿê³ì ìû ïàä ÷àñ ìàéãî ÷àðãîâàãà ïðûåçäó
¢ Ìåíñê íàðýøöå äàìîâ³ë³ñÿ çàéñüö³ äà Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à. ² òóò
âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî ÿêðàç ðàí³öàé òàãî ñàìàãà äíÿ Êàðàòêåâ³÷ âûïðà-
â³¢ñÿ ç ñÿáðàì³ ¢ ïàäàðîææà íà Ïàëåñüñå.

Ó ñâà¸ àïîøíÿå çÿìíîå ïàäàðîææà...
Ïàõàâàíüíå çàïîìí³ëàñÿ âîñòðûì äà ô³ç³÷íàãà áîëþ ïà÷óöüö¸ì âå-

ë³çàðíàé òðàã³÷íàé ñòðàòû � íÿ òîëüê³ âûäàòíàãà ï³ñüìåíüí³êà, àëå ³
àñàá³ñòà áë³çêàãà ÷àëàâåêà. Äóìàþ, øòî àä÷óâàíüíå àñ³ðàöåëàñüö³ ïà-
ìÿòàþöü ç òàãî ñüïÿêîòíàãà ë³ïåíüñêàãà äíÿ âåëüì³ ìíîã³ÿ.

Êàëÿ ïàðòðýòó ¢ ôàå Äîìà ë³òàðàòàðà ëÿæàë³ òðû ãâàçüäç³ê³ � áåëû,
÷ûðâîíû ³ áåëû. ²õ õóòêà çàêðûâàë³ ³íøûÿ êâåòê³ (àñàáë³âà øìàò ïðû-
íîñ³ë³ âàëîøàê), àëå íå÷àÿ ðóêà çíî¢ ³ çíî¢ êëàëà òûÿ ãâàçüäç³ê³ íàâåðõ.

Ó ðàçüâ³òàëüíûì ñëîâå Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í íàçâà¢ Êàðàòêåâ³÷à àïîñ-
òàëàì íàöû³, ³ ¢ ãýòûì íå ïà÷óëàñÿ í³ÿêàãà ïåðàáîëüøâàíüíÿ.

...Òûÿ ÷àñû áûë³ ¢ ìà³ì æûöüö³ íÿ ñàìûì³ ïðîñòûì³. Çà ãîä äà
ðàçüâ³òàíüíÿ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ìíå âûïàëà íåñüö³ òðóíó Ëà-
ðûñû Ãåí³þø ³ âûñòóïàöü íà ïàõàâàíüí³ âûäàòíàé ïàýòýñû ³ íÿçëîìíàé



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

214     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ãðàìàäçÿíê³ ÁÍÐ. Íå¢çàáàâå ê³ðà¢í³öòâà Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ àòðûìàëà
ç «êàìïåòýíòíûõ îðãàíà¢» çàãàä âûêðýñüë³öü ìÿíå ñà ñüï³ñó ¢äçåëüí³êà¢
Óñåñàþçíàé íàðàäû ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ ó Ìàñêâå. Õòîñüö³ ïóñüö³¢
÷óòêó, í³áûòà ñóïðîöü ìà¸é ïåðñîíû çàâåäçåíàÿ ñïðàâà ïà ïàë³òû÷íûì
àðòûêóëå. Íåêàòîðûÿ çíà¸ìûÿ ¢ Ìåíñêó ³ Ïîëàöêó ïà÷àë³ ïðû ñóñò-
ðý÷û ñà ìíîé ïàëîõàööà, õóöåíüêà ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ àáî íàîãóë «íå ïàç-
íàþ÷û».

Õà÷ó, äàðý÷û, ñêàçàöü ìà³ì òàãà÷àñíûì êóðàòàðàì ³ «äàáðàäçåÿì»
ø÷ûðû äçÿêóé, áî àêóðàò ó äí³ çãàäàíàé ìàñêî¢ñêàé íàðàäû ÿ ïàä êðû-
ëîì ó Êë³î íàï³ñà¢ àïàâÿäàíüíå «Ì³ñ³ÿ ïàïñêàãà íóíöûÿ», ÿêîå çàïà-
÷àòêàâàëà ìàþ ïåðøóþ êí³ãó ã³ñòàðû÷íàé ïðîçû.

Íå¢çàáàâå ñòðàñüö³ âàêîë ìÿíå êðûõó ¢ãàìàâàë³ñÿ, ³ ë³òàðàòóðíàå
ö³ ÿø÷ý íåéêàå íà÷àëüñòâà âûðàøûëà, øòî, õîöü ó ñòàë³öû ïóñêàöü
Àðëîâà ïàêóëü øòî íåáÿñüïå÷íà, àëå íà àáëàñíûì ñåì³íàðû òâîð÷àé
ìîëàäç³ âÿë³êàé øêîäû ¸í íå íàðîá³öü.

Òîé ñåì³íàð àäáûâà¢ñÿ ¢ Îðøû. Ïàñüëÿ âûñòóïó ñàêðàòàðà ãàðêàìó
ïàðòû³, ÿê³ íàòõí¸íà ðàñêàçâà¢ íàì àá ïðàöî¢íûõ ïîñüïåõàõ àðøàíöà¢,
ÿ àä ³ìÿ ìàëàäûõ òàëåíòà¢ ïðàïàíàâà¢ íàçâàöü âóë³öó, äçå íåêàë³ æû¢
Êàðàòêåâ³÷, ³ìåì çíàêàì³òàãà ï³ñüìåíüí³êà ³, áåçóìî¢íà, íàéñëàâóöåé-
øàãà ç óñ³õ æûõàðî¢ ãîðàäó çà ¢ñþ ÿãîíóþ ã³ñòîðûþ.

«Ìû íà ãýòà í³êîë³ íÿ ïîéäçåì. Òàêîå ðàøýíüíå áóäçå ³äýàëàã³÷íà
ïàìûëêîâûì», � àäðýçà¢ ôóíêöûÿíåð. «×àìó?» � íå çäàâàë³ñÿ ìû.
«Òàìó øòî ãýòàÿ âóë³öà íàçâàíàÿ ¢ ãîíàð ñàâåöê³õ êàñìàíà¢òà¢». «ßíû
øòî, óñå ðàçàì òóò íàðàäç³ë³ñÿ ³ æûë³?» � íå ñòðûâà¢ íåõòà. Ïàðòûéíû
ñàêðàòàð áû¢ íå ïàçáà¢ëåíû ñâîåàñàáë³âàãà ïà÷óöüöÿ ãóìàðó: «ßíû
íàä Îðøàé ïðàëÿòàë³!».

Íàïý¢íà, íàø àïàíåíò íåïàõ³ñíà âåðû¢ ó ñâàþ ïðà¢äó. Àëå ïåðàìàã-
ëà íàøàÿ. Ïðàì³íóëà íÿøìàò ÷àñó, ³ àðøàíñêàÿ âóë³öà Êàñìàíà¢òà¢
àòðûìàëà ³ìÿ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, à ïîòûì íà ¸é çüÿâ³¢ñÿ ³ ïîìí³ê
à¢òàðó «Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ³ «Äç³êàãà ïàëÿâàíüíÿ...».

Áûâàþ÷û ¢ Îðøû, ÿ àáàâÿçêîâà ïðûõîäæó íà òóþ ïðûäíÿïðî¢ñêóþ
âóë³öó. Ìíå õî÷àööà ïàáûöü òàì ñàì-íàñàì ç Êàðàòêåâ³÷àì. Çàïûòàööà
ïàðàäû. Ïðûçíàööà, øòî áåç ÿãîíàé «Çÿìë³ ïàä áåëûì³ êðûëàì³» ÿ,
íàïý¢íà, í³êîë³ íå íàï³ñà¢ áû ñâàå «Òàÿìí³öû ïîëàöêàé ã³ñòîðû³» ³ «Êðà³-
íó Áåëàðóñü». Ñêàçàöü, øòî áåç ÿãî ³ ÿ ñàì, ³ ãýòàÿ êðà³íà áûë³ á ³íøûÿ.


