

---

## Анатоль Івашчанка

---



...радкі-  
дзеля-  
надзеі...

---

## Маю!

маё

высьлізгвае  
бы шчупак  
пакідаючы сьлізь  
у далонях  
у валасох  
ува мне.  
знаёмыя радкі  
складаюцца ў некралог.  
адзіная паэтка  
падобная да нязьменнай цыгарэты  
ў яе руках.  
паветра вакол  
крыху хістаецца  
гэта тарпеды  
лятуць на сьвятло сьвечак  
у нашых вокнах

у нашых вачох...  
лепім налєпкі  
на ранак на іх  
сьляды кіпцюроў.  
лайно выцякае  
з тэлескрыні  
на шпалеры, на фіранкі  
і вось мы таксама  
у сістэме.  
уганараваныя сэрцамі птахаў  
хварэем на H5N1.  
дыктарка цэліць у твары  
сваёю жоўтай сьлінай.  
дворнікі што змываюць пляўкі з экрану  
працуюць у найхуткім рэжыме.  
маё сядзе на паперу  
курчыцца й шыпіць...

а ў швейцарскіх гарах  
у позе воіна  
сядзіць чалавек  
і ўлагоджвае свой Акіян.  
як бы я хацеў  
зазірнуць яму ў твар!

### цяжарны

чуе мае крокі  
на мяккай распаранай глебе  
вечаровых прысадаў  
праз сон.  
яе цёплае дыханьне  
з посьвістам  
патанае ў маім швэдры.  
далонькі сазьлізгваюць  
з джынсу расшпіленае курткі.  
пераняўшы тваю цяжарнасьць  
намагаюся рухацца  
як мага цішэй  
але ня здольны  
ўратаваць ад сполаху  
праз віскат тармазоў  
ці клаксон аўто  
дачку  
што сыпіць у «кенгуру».

**Кантралёр**

Сыры ранак. Сакавік.  
Сядаю ў аўто.  
Грэю рухавік.  
(рыфма выпадковая)  
Звыкла зашчапляю  
панэль магнітолы.  
Грае “Ulis”.  
Пахістваюся ў такт.  
Час вяртацца,  
вяртацца дамоў...  
Уздрыгваю – рука  
на маім плячы.  
Гляджу ў люстра –  
ззаду чэл  
ва ўніформе кантралёра.  
“Ваш квіток!”  
“Няма”.  
“То плаціце штраф  
альбо выходзьце”.  
Вядома, выходжу.  
Кантралёр застаецца.

**72 гады**

*«У пачатку сутак лічбы, што абазначаюць  
гадзіны, хвіліны, секунды й дату  
выбудуюцца ва ўнікальную паслядоўнасць:  
01.02.03.04.05.06.  
Гэта адбудзецца роўна ў 1 гадзіну 2 хвіліны  
і 3 секунды 4-га дня 5-га месяца 6-га году  
новага веку. Згодна шэрагу ізатэрычных  
вучэньняў, менавіта ў гэты момант у  
атмасферы Зямлі адчыніцца містычны тунэль  
для касмічных промняў гармоніі, якія будуць  
мець выгляд адмысловае энергіі... Чарговы  
падобны лічбавы феномен дзевядзецца чакаць 72  
гады...»*

Стужка навінаў tut.by

00:20

думаеш, што ведаеш пра сябе ўсё,  
але любы мінак ведае болей.  
чакаеш гадзіны ночы  
(а дакладней – гадзіны  
другое хвіліны  
трэцяе секунды й так да году)  
бо з пэўнасцю не дажывеш

да наступнага ланцугу.  
чытаеш вершы  
(праўдзівей – тое  
што вершамі названа) –  
радкі-дзеля-надзеі  
й бачыш як нішчыцца тое  
што ледзь не напісаў  
сам  
00:47  
шчэ пасьпееш у душ  
і калі пашэнціць  
у прыбіральню дзе  
00:58  
будзеш праглядаць  
занатаванае тваім почыркам  
і магчыма прыгадаеш  
двух грузчыкаў  
з заводу лядоўняў  
якія вераць у тое што гэта нас  
82 %  
альбо суседа-гэбэшніка  
праз якога швагер  
прыпускаў джынсавую стужку  
на антэне твайго аўто  
ў той момант калі  
нас расстрэльвалі сьнегам  
19-га...  
альбо прыгадаеш  
аўтазак што разьдзеліць  
людзей у чорным  
і царкву з ланцугом  
цалавальнікаў мошчаў  
альбо  
01:04  
сядзіш у прыбіральні  
тунэль  
так і не адкрыўся