

МАКАСІН

АД РЭДАКЦЫІ

Прывітаньне!

Кожны раз, сядваючы пісаць слова ад рэдакцыі шкадуем, што гэта не эпілог, які заўсёды чытаюць апошнім, а пачатак газэты. Значыць ён павінен выклікаць у чытача жаданьне да чытаньня газэты. Вядома, што шмат людзей пачынаюць чытаць газэты с канца, ёсьць нават нейкія навуковыя таму тлумачэньні, але пакуль большасьць чытае ад першай старонкі – трэба пачынаць пазытыўна і радасна. Таму звычайна слова ад рэдакцыі ўтрымлівае віншаваньні з усялякімі сьвятамі.

Сеньняшні нумар не выключэньне. Нават больш таго! Ён выходзіць напярэдадні вялікага сьвята – Дня Волі (хто не ведае

25 сакавіка, але пра гэта чытайце ў нумары). Гэта тое сьвята якое нельга забываць, бо ў гэты дзень мы – Беларусы сталі вольныя і незалежныя. Дзень, які павінен выклікаць толькі радасныя пачуцьці. Але так гістарычна склалася, што ня здолелі мы ўтрымаць тое, што было дадзена нам лёсам і таму маем зараз тое, што маем, а сьвята замест радасьці выклікае сум. Хочацца верыць, што так будзе не заўсёды і радасьць вялікага дню зноў прыйдзе ў нашы сэрцы.

Мужнасьці Вам, Беларусы! Сьмеласьці і моцы! І хай вечно жыве Беларусь!

Са сьвятам!!!

ХВАРОБА, ЯКАЯ НЕ АДПУСКАЕ

Зноў ды зноў вяртаюся да тэмы Радзімы...

стар.3

ФЛЯУСЫ КАК ОНИ ЕСТЬ

Есть в Новополоцке группа «Фляус и Кляйн»...

стар.4

ДЕНЬ СЯТОГО ПАТРИКА

17 марта ежегодно отмечается День Святого Патрика – национальный ирландский праздник, ставший популярным во всем мире.

стар.5



...І пыйшла ў Наваполацак
лютая вясна...

INFO

•Трое польскіх журналістаў былі затрыманы ў нядзелю на тэрыторыі Беларусі.

•У Міністэрстве культуры разглядаецца пытаньне аб увядзеньні 75% квоты беларускай музыкі ня толькі на радыёстанцыях, але і ў начных клубах і дыскаўтэках.

•Польшча і Украіна не зьбіраюцца супрацоўнічаць зь беларускім «Алмазам»

•У Менску працягваюцца акцыі з патрабаваньнем вызваліць палітвязьняў. У суботу і нядзелю людзі выходзілі на Кастрычніцкую плошчу з партэтымі былога міністра і дыплямата Міхаіла Марыніча, лідару прадпрымальніцкага руху Валерыя Леванеўскага, Аляксандра Васільева і Анатоля Шумчанка.

•У Кыргызстане прыхільнікі апазыцыйных палітычных партый захапілі штурмам будынак аблдамміністрацыі Ошскай вобласці. Гэта ўжо восьмая дзяржаўная ўстанова, якая трапіла пад контроль незадаволеных вынікамі парламэнцкіх выбараў апазыцыянэраў.

•Старэйшы сын Аляксандра Лукашэнкі Віктар стаў намесьнікам гендырэктара ЗАТ «Беларуская сельтэлекамунікацыі». ЗАТ «БЕСТ» зьяўляецца трэцім аператарам сьтавай сувязі стандарту.

•Неанацисты напалі на сталічны клуб. У выніку сутычкі пацярпелі два чалавекі – з пранікаючымі нажавымі раненымі яны былі дастаўлены ў бальніцу.

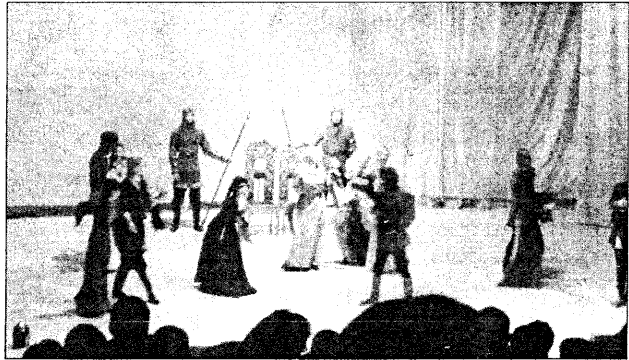
•У гэтым годзе ва ўсіх медыцынскіх вузах упершыню разьмяркоўваюць студэнтаў-платнікаў.

•Кіраўнік Службы Бясьпекі Украіны Аляксандар Турчынаў не выключае магчымасьці прыцягненьня экс-прэзідэнта Леаніда Кучмы да крымінальнай адказнасьці.

•14 сакавіка прэзідэнт Беларусі падпісаў указ аб правядзеньні атэстацыі кіруючых работнікаў дзяржаўных органаў, пасады якіх узагаданы ў кадравым рэстары кіраўніка дзяржавы. З легкой рукі прэзідэнта здаваць іспыты будучь супрацоўнікі міністэрстваў і ведамстваў, а таксама чыноўнікі выканкамаў.

•Сябры расейскай грамадзкай арганізацыі «Комитет-2008» Ірына Хакамада і Барыс Немцоў і журналіст Павел Шэрымет зьяянулісь з адкрытым лістом да Аляксандра Лукашэнкі. Яны патрабуюць вызваліць палітвязьня Міхаіла Марыніча і аказаць яму кваліфікаваную медыцынскую дапамогу.

•Складскія запасы менскіх прадпрыемстваў працягваюць павялічвацца.



ГІСТОРЫЯ ЗА ГАДЗІНУ

Нягледзячы на тое, што пра гістарычныя мініяцюры «Полацкага зьвязу» пісалі шмат пасья прэсьмеры ў Полацкім ГДК, нельга абмінуць іх візыт у ПДУ 16 сакавіка. Унівэрсітэт не гудзеў напярэдадні прэсьмеры ў сваіх родных сьценах, але зала была амаль поўная. І сапраўды: для тых, хто хоць колькі атчувае сябе неабываемым да гісторыі Беларусі, мініяцюры – гэта здарэньне. Але як сьвярджаюць бывалыя, эма-

цыйны колер у ГДК быў значна мацнейшым. На тое ж і прэсьмера! Да таго ж тыя, хто прысутнічалі у ПДУ, ужо чулі пра выступленьне і прымалі яго значна спакайней. Тым не менш, мініяцюры глядачоў сапраўды ўразілі. І гэта не толькі сродак паданьня, але і сама ідэя прыпаднесці гісторыю Беларусі, нашу з Вамі гісторыю, у выглядзе замалёвак адной падзеі. Посьпехаў Вам, «Полацкі зьвяз»!

С ПРАЗДНІЧКОМ!

В смысле с нововеденным официальным (в стенах ПГУ разумеется) праздником Вас-днем Первака! Мало в нашей жизни светлых дней, стало одним больше, ведь праздник первокурсников-это праздник и второкурсников и т.д. по списку (включая 5-й курс). С этого года грандиозность в универе в моде. Все время что-то новое пробуем и ... как

обычно первый блин комом:). Полнейший хаос на сцене и бессвязные выступления теперь уже настоящих студентов. Н-да, над официальной частью «Дня Первака» поработать не мешало бы. Хотя, если это только для галочки...

Во всяком случае, с прошедшим Вас, первокурсники!

ДИСТАНЦИОННОЕ ОБУЧЕНИЕ

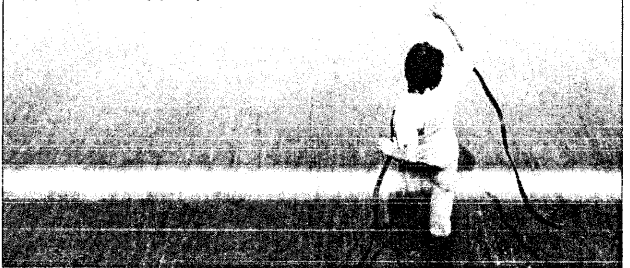
Если Вы считаете, что программа университета – это не все, на что Вы способны, то вполне можете попробовать себя в дистанционном обучении. Вам присылают задания. Вы их выполняете, получаете оценки и в конце-концов – диплом об окончании курсов (степень, которую Вы получите, зависит от содержания и длительности курсов). Единственное условие – элементарное знание компьютера и доступ к интернету. www.ehu-international.org – дистанционное обучение на курсах Европейского

гуманитарного университета. Этот ВУЗ был официально закрыт белорусскими властями летом 2004 года, но продолжает существовать on-line. Да, кстати, диплом ЕГУ признают в Европе!

www.distance.iatp.by – для тех, кто хочет поднять уровень владения английским языком и гуманитарными предметами в целом.

Если заинтересовались. Тпоспешите, зарегистрироваться на сайте можно только до 30 марта!!!

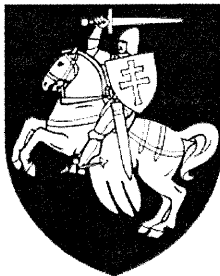
ДРУГОЕ БУДУЩЕ



ХВАРОБА, ЯКАЯ НЕ АДПУСКАЕ

«ЧЕЛОВЕК НЕ МОЖЕТ ОСУЩЕСТВИТЬ СВОИ МЕЧТЫ В ДВУХ СЛУЧАЯХ: КОГДА ОНИ СОВЕРШЕННО НЕСБЫТОЧНЫ И КОГДА ПОСЛЕ ТОГО, КАК КОЛЕСО СУДЬБЫ ДЕЛАЕТ ВНЕЗАПНЫЙ ОБОРОТ, ОНИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В НЕЧТО ВПОЛНЕ ОСУЩЕСТВИМОЕ, ДА ТОЛЬКО ТЫ К ЭТОМУ НЕ ГОТОВ...» П. Козьмо

Зноў ды зноў вяртаюся да тэмы Радзімы... гэта як хранічнае захворванне: троху адпусціць і зноўку вернецца з новай сілай – ты што не прыдумава яшчэ, як дапамагчы краіне?». І чаму так адбываецца: камусьці зусім не цікава, што дзецца навокал, а ў мяне сэрца баліць, як навіны гляджу (куды сьвет коіцца?). Напэўна, так ужо гістарычна склалася, што гэтае пацучьце, прыйшоўшае аднойчы разам з неразумьнем ганьбаванья роднай мовы і ўзмацненнае потым любоўю да ўсяго беларускага, гэтае пацучьце ўжо ніколі не адступіцца, а баліць будзе з кожным вяртаньнем мацінай. І праз пэўны час мяне можна будзе назваць староў (сталай?) патрыёткаў...



Надзея

Да новых разважаньяў мяне падтурхнуў успамін пра даўнюю ўжо размову. Тады, падчас спрэчкі знаёмы запытаўся ў мяне: «І што становіцца, як ён стане адной вядомай усім асобой? Як ты ўявіш будучыню?». Такое пытаньне прыводзіць у шокавы стан, прынамсі мяне тады прывяло (сапраўды, ці часта мы гэта ўяўляем? Ці можам увогуле ўяўляць?).

І толькі праз колькі месяцаў да мяне дайшоў сэкс сказанага. Ні я, ні ён, напэўна, тады не зразумелі, што само гэтае нескладанае (?) пытаньне дае адказ на шматлікія складаныя (!), кшталту «Чаму колькі мы не бьемся, усё адно нічога не зьмяняецца?» ды «Што з гэтым рабіць?». А адказ гэты вельмі просты: мы не ўяўляем сабе будучыні, мы баімся яе, мы не ведаем, які гэта – воляна... Можна так яно складалася здаўна, увесь час мы «пад кімсьці хадзілі», і я нашая тут віна. Проста даўня нашы традыцыі. Дрэнная звычайка... Старэйшае пакаленьне яшчэ жыве ў Савецкім Саюзе і «по боку» ім гэтая Беларусь са сваімі народнымі асаблівасьцямі. А маладзейшае, напэўна проста не ўяўляе, як гэта па-іншаму: я нарадзіўся – ён тут, я ў школу — і ён разам, я ўнівэр – і ён са мной... па жыццё я зь лепшым сябрам!

Прызвычаліся мы... але мы і не на такое здольныя! Беларусы – гэта такія цікавыя

«жывелінкі»: як прусы, да ўсяго прыстасавацца здольныя. На гэтую тэму добры такі анегдот ёсьць: павесілі француз – ён шыю зламаў, павесілі немца – ён задыхнуўся, а беларуса павесілі – ён жыць вісць, дзень, другі... кажа: «но спаткаў цяжка было, а потым нічога – прызвычаўся...» (Да-а, да рускому хорашо, то немцу – смерць!).

Вось так мы і жывем: ціха-мірна, «толькі бо не было войны». Дарэчы, студэнтам нават курс такі ўвялі «Гісторыя Вялікай Айчыннай», гэта, напэўна, дзеля таго, каб умеці міршаніць (студэнцтва заўсёды было самым ненадзейным пластом грамадства). А насамрэч не вайны мы баімся, а рэвалюцыі, рэвалюцыі ў галовах сваіх, бо гэта ж заўсёды карэнныя зьмены. А якія нам зьмены, калі мы самі не ведаем, чаго жадаем, якая яна па-нашаму гэтая будучыня! Лепей ужо так, як ёсьць, пакуль з нас яшчэ ёсьць, што цягнуць, пакуль дыхаецца патроху... Толькі бо не думаць, толькі бо не варушыцца!

Мы нават і змагачца прызвычаліся. Вы ведаеце, колькі людзей асноўнай працы па жыццёці маюць гэтую «халодную вайну»? (апазыцыя ў сэнсе). Але някая рэальныя сілы на сёньняшні дзень мы не маем. А хай прыдзе той дзень, калі мы ўрэшце перажомаем, і гэтыя людзі зстануцца без працы, як звычайныя працаўнікі з фабрыкі.

Не, мы не гатовыя да будучыні.

Каб ведалі, чаго насамрэч мы жадаем і верылі ў тое, што таксама людзі, што вартыя лепшай долі, дык даўно ўжо выйшлі б УСЕ, не пабаяліся «памаранчовымі стужкамі!» Дык не. А раптам згубілі і тое, што маем? І прыскаем да грудей свае 100 дзяляраў у месяц (з якіх 60 – за камунальныя паслугі). І такая асноўная частка насельніцтва... Так званы сэрдны клас.

Мне здаецца праблема ў тым, што мы проста не верым у поспех. Мы і біцца, і змагацца гатовыя, але мы самі не верым у станючыя вынікі. Мы не можам трохку патрымацца ды настаць на сваім, мы баімся (як прыклад, «бессрочная забастовка» прадпрымальнікаў), мы не верым ні ў будучыню, ні ў сябе.

Канешне, можа я проста рамантык, які абчытаўся Казлы, лічыць, што «толькі адно робіць ісполнение мечты невозможным – это страх неудачи». Магчыма, яно і так... Але нічо не здолее пераканача мяне, што чалавек **МОЖА** перавярнуць сьвет!! Прынамсі свай навакольна. Ну а цялы народ... Я добра ведаю, з якімі перашкодамі сутыкаецца апазыцыя, і што ў нашай краіне амаль не магчыма рабіць штосьці супраць, але таксама добра ведаю (веру?), што выхад ёсьць заўсёды (нават калі цябе зьвелі, у цябе ёсьць два выходы), про-

ста гэта павінны быць не адзінкі, а тысячы, галоўнае верыць.

Дзе ж мы згубілі сваю веру?

Можна харчаваньне дрэннае (на свае 100 дзяляраў), дык энергіі няма? Нас яшчэ ў «Контрахах» вучаць, што мяса ды малочныя прадукты – гэта зло! А ёсьці, напэўна траў траба ды дубовую кару... Дзякуй Богу, вельмі што-што, а на лясы мы багатыя!

Ну некаторым яўна не хапае патрыятызму, але тут ужо зусім іншая размова...

А можа не хапае ў сэрцах агенчынку запалу? Вось дзе варта ўспомніць жаночую змацянальнасць! Вось дзе яна б прыйшла да месца. Шкада, але жанчыны ня змогуць «грэдуць на барікадах», у іх функцыя ў прыродзе іншая: дзяцей гадаваць, ды «заліваць рань» мужыкоў, што з вайны вярнуліся. Але ж! Дзе вы, нашы мужыкны?! (Цікава, адразу адказ сам сабой: пьюць. Вось, здаецца, і яшчэ адна праблема намалёвалася...)

Вось так і атрымліваецца: таўчэмся нешта, а сэксу аніякага...

Людзі, мы ж патрыёты адзін адному ды матухнезімлі! Паболея вам агенчыкаў у вачах, патрыятызму, каханья ў сэрцы. А галоўнае – **ВЕРЫ!!!**

25 САКАВІКА – ДЗЕНЬ ВОЛІ

Калі 25 сакавіка віншеш жыхароў нашага гораду са святам, на вялікі жаль, далёка не ўсе ведаюць з чым і навошта іх віншуюць. Праўда ёсьці і тыя, што дзякуюць, а потым доўга ідуць з думкамі, якое ж свята яны праносілі...

А дзень 25 сакавіка – гэта Дзень Волі, найвялікшае свята нашай незалежнасці і нашай гісторыі. І той, хто больш-менш сумленна вывучаў гісторыю Беларусі ў школе, павінен ведаць гэтую дату.

У гэты дзень была прынята Трэцяя Устаўная грамата, у якой сказана: «Цяпер мы, Рада БНР, скідаем з роднага

краю апошняе ярмо дзяржаўнай залежнасці, якое было накінута расейскім царызмам на наш вольны і незалежны край. Ад гэтага часу Беларускай Народнай Рэспубліка абвешчаецца незалежнай і вольнай дзяржавай». Дзень 25 сакавіка 1918 года стаўся пачаткам доўгага і пакунганага шляху да набыцця Беларусі сапраўднай незалежнасці.

Вядома, што ў афіцыйным календары – гэта звычайны дзень, які мала чым адрозніваецца ад 5 траўня ці 17 снежня. Зараз іншая патрыятычна-выхаваўчая «праграма». Як можна абвясціць аб дне,

калі ўрэшце рэшт Беларусь пазбавілася расейскага падпарадкавання, да якога мы зараз крочым вялікімі крокамі, самі таго не разумеючы. А нам, сумленным жыхарам сваёй краіны, толькі і застаецца ў гэты дзень самастойна ладзіць сабе свята, чакаючы ад уладаў тых ці іншых перашкодаў.

Наш свята абвясціць – не згубіць найвялікшую нацыянальную каштоўнасць.

Жыве незалежная, вольная Беларусь!

ФЛЯУСЫ КАК ОНИ ЕСТЬ

Есть в Новополице группа «Фляус и Кляйн», а играет в ней Новый Год (вокал, ритм-гитара), Стаз (соло-гитара), Коля-ля (ударные) и Александр Мутный(бас-гитара). И нам, Макасином, давно хотелось с ними пообщаться.

Макасин(Мак): Привет! Сразу дежурный вопрос: интервью у Вас часто берут?

Новый Год (НГ): Да, часто. Вот только человечкам разьясняешь, разьясняешь много разных нюансов в подробностях, в посылности. Вот есть главная формула, от которой отталкиваются, идут своими путями другие. И человечки берут именно их, а главная у них просто уходит куда-то. Рядом с нами шла суть всего, а её никто не видел....)

Мак: Ребята, сначала банальности: как всё начиналось?

НГ: Всё начиналось, когда остров Сенсемилья стал всё ниже опускаться под воду и всё больше начинали таять льды. И тогда образовалось несколько рек с несколькими течениями, с тремя. Одна река текла на восток, другая на запад, а третья просто вверх в образе фонтанов. Отсюда всё и началось... наверное.

Всё на самом деле не начиналось, всё просто было всегда.

Стаз (Cz): Ещё начала не было. Вот потом как-нибудь спросите...

НГ: Я объясню немного эту фишечку. Вот один объект. Когда ты его видишь близки тебе, ты рассматриваешь только одну деталь этого объекта, а когда смотришь на него далёкой дальностью, видишь его весь.

Мак: Это целая философия!

НГ: Да нет, это не философия, это событие

Мак: Новый Год? Почему так?

(НГ): Прилетело само... Через форточку... Когда растут растения, чтобы не прилетали вороны, поставили чучело. И оно оказалось в Новом Году. Это тоже событие.

Мак: Здорово играете. Вы получили музыкальное образование или это тоже само прилетело:)?

Cz: Музыкальная школа по классу аккордеона и трубы

Александр Мутный (АМ): А я на фаготе всю жизнь играл

НГ: Я окончил школу добра... и школу, как не делать зло...

Коля-ля (К): Занимался, но были проблемы с деньга-

ми, пришлось уйти в работу и бросить.

Мак: Вы не стремитесь сделать коммерческий проект, получается, что играете для себя, для удовольствия?

АМ: Нельзя играть для себя. Я бы никогда не хотел играть или вообще что-то делать только для себя. Это невозможно. Просто замыкаешься. Надо делать творчество для всех, ведь когда общаешься, не можешь всегда один разговаривать, сам с собой.

НГ: Мы по своим фазам очень разные. Каждый по-своему смотрит на дорогу. У нас даже не группа, у нас просто такая проекция

Cz: Если что-то дальше пойдёт, то думаю, будет группа...

Мак: Получается, что Вы сейчас группой себя не считаете?

Cz: Почему? Считаю.

АМ: Есть просто группа «Фляус и Кляйн», а мы не группа

Cz: Да, мы не группа вообще, никто ни с кем не дружит. Серьёзно :)

Мак: значит, играете часто и серьёзно?

АМ: Да нет, конечно же, нет.)

Мак: Какие у Вас планы на будущее?

НГ: Они бывают разные... Ну, планы, наверное, такие, что мы не собираемся вскапывать землю...) и т. д. Здорово, когда ты в одной какой-то сфере.

Cz: Мы не любим строить планы, они тогда не сбываются

Мак: Как у команды, какая у Вас цель ?

Cz: Надо работать над звуком

К: Если в ближайшей пару лет мы хотя бы на тот же Минск не выедем, просто надоест. Получается, играем для себя...

Мак: Творчество всегда связано с вдохновением, а значит и с депрессией. Есть такой стереотип. Как Вы боретесь с депрессией?

К: Это редко случается

АМ: Почему-то я всегда натякаюся на неё)

К: Просто некоторые люди вызывают ответные эмоции.)

НГ: Это самый злейший враг, самый противный и отвратительный. Я тогда ужохо от него. Беру клюю, открываю



дверцу, такую маленькую, незаметную... и понимаю тогда, что да! это настоящее! Там течёт бесконечность и радуги Джюшуа. Вот в этой двери, когда её откроешь и посмотришь туда, сразу всё проходит...

Мак: Стаз, а у тебя депрессия бывает?

Cz: Постоянно, всю жизнь. Я постоянно в депрессии. С ней ничего не сделаешь.

Мак: У вас много песен за время совместной работы появилось?

НГ: На самом деле очень много хочется рассказать... Под гитару человечки, конечно лучше слушают. Но мы ещё на улице повествуем. Иногда это даже прекрасной намного

Мак: Какую музыку вы сами предпочитаете?

НГ: Мы не делаем разделения музыки. Я вот недавно зашёл к другу, и он поставил мне диск, песню. Но мы ещё на улице повествуем. Иногда это даже прекрасной намного

АМ: Нет плохой музыки, в каждой музыке есть плохие исполнители

Мак: Как насчёт поклонников?

НГ: Я поклонник!

АМ: Мы – самые главные поклонники. Это 100%, потому что сами понимаем, что делаем. Да, ещё наши главные поклонники – металлисты и скинхеды...)

Мак: Как, по вашим ощущениям, проходят концерты?

Cz: Не было ни одного нормального... Нет, всё с одной стороны здорово... В том плане, что концерты проходят прекрасно...

АМ: Концерты, может, и да...)

НГ: Всё прекрасно на самом деле. То, что хочется сказать человечкам и принести – это получается чистую. Но

иногда бывают очень редкие ситуации, когда у тебя втянутого этого нет. Я немного о душевных простотах сейчас повествую... Я не о том, как проходят всякие обустройства, о всяких обстоятельствах, я не про это. Просто когда ты приходишь, хочешь быть таким, какой ты есть в своей дороге. И это всегда возможно. Самое прекрасное, когда ты не лицемерно подходишь к таким штукам, потому что большинство человечков стремятся делать ШОУ! Я не люблю такое.

Мак: Ребята, Вы играете 2 года, вас знают в Новополице...

НГ: Это не важно

АМ: На самом деле важно, что нас сейчас приглашают. Если получается куда-то ехать, что-то записывать, не думаешь, что не хватает денег. Это просто окрыляет.

Мак: Да, действительно, когда видишь возможность, сохраняешь и желание идти дальше. Спасибо, ребята, за общение. Хочется, чтобы Ваша дорога была действительно долгой, а на ней встречались только события и люди, искренние по своей сути. Вы правда замечательные! Честно-честно :)

P.S. Немного впечатлений. Репетиция группы «Фляус и Кляйн» - это маленький концерт, настоящий и очень добрый. Правда, поначалу казалась, что над нами слегка издеваются :)) Но это быстро прошло. Репетиция получилась на ура, сыграли много песен, вспомнили даже самые первые.

На самом деле Фляусы – искренние и непосредственные в общении. Да и не только в общении!

Ребята не согласились, что «Фляус и Кляйн» - это философия. Наверное, это стиль жизни.



ДЕНЬ СВЯТОГО ПАТРИКА



17 марта ежегодно отмечается День Святого Патрика – национальный ирландский праздник, ставший популярным во всем мире. Считается, что каждый человек в этот день может стать почетным ирландцем, если только захочет. Традиция на самом деле замечательная, потому и хочется рассказать о ней...на будущее, чтобы в следующий раз неуж никак не пропустить возможность породниться с половиной человечества. Что же творится в мире в этот ирландский праздник? Каждый год десятки тысяч паломников поднимаются на святую гору «Croagh Patrick», высотой 765м. над уровнем моря. Предание гласит, что именно на этой горе Св. Патрик совершил одно из своих чудес – повелел змеям со всей ирландской земли собраться у его ног, а затем изгнал их. Сугубо религиозный праздник, посвященный ирландскому святому, перерос в наше время в грандиозный фестиваль, сопровождающийся массовыми шествиями, веселой музыкой, зажигательными танцами и морем пива и виски, напитков, традиционно связываемого со Святым Патриком. В этот день рекомендуется облачаться в зеленые одежды. Зелёный цвет – один из символов Ирландии, цвет духов природы и обитателей холмов – сидов. Однако если злоупотребить зеленым, то сиды, неравнодушные к этому цвету, могут завлечь вас в потусторонний мир. Но уж если перборщить с зеленым ирландским пивом – трудно представить, где можно пронуться на следующий день.

Традиционно в День Святого Патрика устраиваются парады. На улицы множества городов выходят люди, одетые в экстравагантные костюмы, и оркестры волынщиков. Одна из самых старых традиций проведения парадов принадлежит Соединенным Штатам, где еще первый президент страны Джордж

Вашингтон объявил себя «большим почитателем Дня Святого Патрика».

Нью-Йоркцы утверждают, что первый парад состоялся в 1762 году именно в их городе. Тогда Ирландия находилась под властью англичан, и вполне возможно, что жители непокорных североамериканских колоний выражали таким образом свою с ними солидарность. С тех пор в Нью-Йорке прохо-

Считается, что каждый человек в этот день может стать почетным ирландцем, если только захочет.

дит одно из самых пышных празднеств в этот день. В параде, который практически на весь день парализует автомобильное движение по всей центральной части Манхеттена, по традиции принимают участие видные политики, представители властей Нью-Йорка, сенаторы и лидеры крупных этнических общин. По причине известного пристрастия выходцев из Ирландии к горячительным напиткам на улицы города выведены дополнительные силы полиции. Залерживаются, правда, совсем уже распоясавшиеся демонстранты, в целом нью-йоркские полицейские, среди которых немало ирландцев, довольно лояльно относятся к подгулявшим соотечественникам.

В День Святого Патрика в США все вокруг зеленеет – даже то, что позеленеть не может в принципе. В барах подают зеленое пиво, в магазинах торгуют зелеными бубликами, а в Чикаго заходят еще дальше и красят воду в реке в зеленый цвет. В самой Ирландии парад в День Святого Патрика проводится более чем в 30 городах, включая основные парады в Корке, Галвее, Лиме-

рике и Дублине с его грандиозными празднествами. И хотя о таких присущих американским парадом в честь Дня Св. Патрика чертах, как пиво зеленого цвета и колонны представителей сексуальных меньшинств, на Изумрудном острове даже не слышали, все еще впереди, так как последние десятилетия в Ирландии отмечены бурным экономическим ростом, повышением уровня жизни и превращением Дублина из милого, но захолустного города на западной окраине Европы в один из перекрестков мировой культурной и «туристическо-тусовочной» жизни.

В Ирландии этот праздник долгое время считался исключительно религиозным, а до семидесятых годов прошлого столетия ирландские законы предписывали всем пабам 17 марта закрываться! Теперь же на главных улицах Дублина проходят праздничные шествия, в пабах играет живая музыка. Жители города надевают рыжие парики и зеленые кепки, которые продаются в магазинах, берут с собой горлочки и шемрокко (четырёхлистный клевер, один из символов Ирландии) и национальные флаги.

В настоящее время День Святого Патрика празднуют сотни миллионов людей во всех точках планеты. В этот день весь мир – от Дублина до Сиднея и от Нью-Йорка до Москвы – становится ирландским. Не составляет исключения и наш с вами Нью-Полоцк. Любители ирландской культуры здесь создали клуб «Shamrock», который разместился в Центре ремесел и национальной культуры славяного города Н. Так что если чувствуете в себе ирландские корни или даже обычный интерес к культуре изумрудного острова, не стоит ждать до следующего празднования!

КОЛА КАХАНЬНЯ ЦІ ПРА ІДЭЯЛЬНАСЦЬ

Частка першая

Ты мне патрэбен, бо я цябе ня ведаю. Я нават не жадаю ведаць цябе. Я не жадаю бачыць цябе, бо ты і бяз гэтага вакол мяне. Ты ў сьнезе, ты халодны і дарагі для мяне – а ўжо колькі дзён ты яснава-зімні сьнег адлівае сэрцам. Менавіта калі б усе людзі прабрылі, што гэта сапраўды сэрца, яны б так не чакалі вясны. Глупства, але... Ты ў кронах дрэў, іх галіны першлятаюцца, і я бачу твой твар... Але, але насамрэч ты мне не патрэбен. Я мару, што ты есць. Часам бачу цябе ў іных і думаю – «Ты зьніўся» – і ра-

зумую, што гэта не так. Ты патрэбен мне ў маёй сьнядомасьці і ніяк інакш. Часам я ведаю, што калі-небудзь ты з'явішся. Гэта дае мне пачуцьці навакольна. Калі ты станеш сапраўдным – не важна, есць іныя... з часткай майго разуменьня пра цябе.

Частка другая

Ты мне патрэбен, бо ты есць у мяне. Менавіта гэта каханьне. Але я ніколі не казала табе. Усе, што становіцца гукам, зьнікае. Калі я зраблю цябе гукам, ты станеш іным і, можа, ўжо не мам. Я не ўпэўнена, што ты

ведаеш пра тое, што ты мой... але ты побач. Ты жыў і вялікі, канешне, мені за суперзнаў, але ты патрэбен мне. Сапраўды, я не ведаю, што са мною здарыцца, калі ты зьнікнеш. Можа і нічога. Можа, ты толькі звычайка. Дагэтуль я абыходзілася і без цябе. Я марыла, і мне было нядрэнна. Не, канешне, калі ты есць па самой сьпіраве, гэта лепш. Талы я ведаю, хто навінен у мам настроі... гэта я сама. Я зрабіла цябе такім, якім ты мне патрэбен. Такім, пра якога марыла. Ты загадаўся, скончыў гуляць у шацкі, прарыкчаў (каб я не пачула), як табе дрэнна і зноў стаў такім, якім я жадаю.

The end

«Прабач мяне, але ты гэта не ты. Дзя мяне.»
 «Усе? Я для цябе скончыўся?»
 «Менавіта. Мне лепш, калі цябе няма.»
 «Чаму?»
 «Зноўку гэта глупства! Таму, што ты не такі! Ты іны!»
 «Добра. Прыдумай мяне зноў, і я прыду ў іным твары.»
 «Таксама глупства. Ты прыйдзеш, і мае мары стануць інымі. Ты толькі дума, ты неадсягальны... Дзяльнясьця...»

Янка Ранишняя

ЛЕБЕДЗЬ

У горадзе, што спрэс спавіты дротам.
Спячая, ад сцяны і да сцяны,
Да адзіноты мкнэцца адзінота
І набывае голас драцяны.

Яна крычыць, як металічны лебедзь!..
Таварышу звано, кажу: «Як-небудзь
Спаткаемся...».

І кажа ён: «Звані», —
З уласнай адзінотай дзень пры дні.

І пуста так — як вецер дзьме трубою...
Сваю бяду рукамі развяду
І сам сябе спытаю: «Што з табою?».
Плячом пацпенну.
Трубку пакладу.

КАМЕНЬ

У камень увайсці — і ў камяні
Агонь раскласці, сесці пры агні,
Да дыму прываліўшыся спіной, —
І жыць, як за каменнаю сцяной.

ВОЛЯ

Здабыў я ўрэшце волю на зямлі.
Сябры былі.
Кяханы былі.
Іх стала меней.
Адзіноты — болей...
І гэта ўсё, бадай, што я займеў ад волі.

КОСЦЬ

А што твой лёс? Змаганне з
Богам?
Сабаку кізутая косць?
Недасяг лянсць перамогі —
Усё, што ў гэтым лёсе ёсць.

ДЫМ

Як дым —
змяное на зямлі;
Як тым, што і да нас жылі,
І будучь жыць пасля.

Успраць прыбярэз зямля
Наш боль, што высыхне асотам,
Ачай, што згоркне палыном
І зорным змелэцца млыном.

І ўсё. І тое ж будзе потым,
Як і раней, як перад тым:
Ачай і боль з крывёй і потам, —
як дым.

АГОНЬ

Спаляіўшы былое ў былым.
Стаўшы цэнямі,
зданямі,
снамі,
Мы сабе ўспамінаем самі,
Як агню ўспамінаюцца дым.

РАДОК

Намацаць рух радка, які у зачыне,
Як шыць туман ці аблачыну ткаць...
І ўсё ж пачаць — хоць напачатку
знаць,
Што слоў, напісаных на аблачыне,
Ніколі і нікому не чытаць.

САМАЭПІТАФІЯ

Памёр, каб не стамляць нікога:
Ні Бога,
ні людзей
і ні сябе самога.

Уладзімір
Някляеў

Паэт, пра-
заік, эсэіст
Нарадзіў-
ся 9.07.1946
года ў горадзе
Смаргонь Гро-
дзенскай воб-
ласці. Пражыў
дзячынна гады ў Крэве — зна-
кавым месцы беларускай
гісторыі.



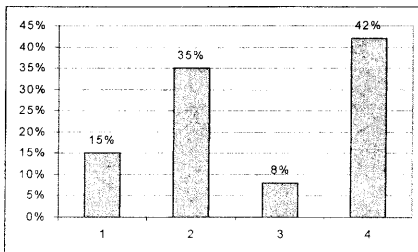
Вучыўся ў Мінскім злет-
ратэхнікуме сувязі (1962 —
1966), на аддзяленні пазіі
Літаратурнага інстытута
(1971, г. Масква), скончыў
філалагічны факультэт Мін-
скага педагагічнага інстыту-
та (1973).

Працаваў сувязістам на
Поўначы, у Сібіры, на Да-
лём Усходзе, радыёмехані-
кам у мінскім тэлевізійным
атэлье. Заняўся журналі-
стыкай, супрацоўнічаў у га-
зеце «Знамя юности», рэда-
гаваў бюлетэн «Тэатраль-
ны Мінск», быў старшым рэ-
дактарам галоўнай рэдакцыі
літаратурна-драматычных
праграм Беларускага тэле-
бачання, галоўным рэдактар-
ам часопіса «Крыніца»,
штотыднёвіка «Літаратура і
мастацтва». З 1996 па 2001
— старшыня Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў.

У 1999 з'ехаў у Польш-
чу. На прэс-канферэнцыі ў
Варшаве (20.07.1999) ў-
ступіў з заявай супраць палі-
тыкі беларускіх уладаў.

НЕНУЖНАЯ СТАТИСТИКА

Весна все близится и наш человеческий организм это чувствует, несмотря на снег и минусовые температуры. Кушаем фрукты (авитаминоз и все такое), начинаем выбирать в кого бы влюбиться (гормоны и их последствия:). А у студентов весна, кроме всего прочего, проявляется и в безмятежном сне (особенно на лекциях) после всех бурных и не очень ночей. Поэтому сегодня спрашиваем: первое, что Вы делаете проснувшись?



Насчет ответа «смотря, где я проснулся» не удивляйтесь. Мы же не конкретизировали место сна (ну там, собственная кровать, лекция и т. д.). «Не ненавижу будильник» — вполне нормально. Еще вариант: «вторую неделю

каждое утро думаю, что надо поменять мелодию будильника на телефоне. Потом об этом забываю и утром олять вспоминаю» — проблема одной знакомой. Странен ответ «даже не знаю», хотя... утро всяким бывает.

1 — смотря где проснулся(лась)

2 — сплю дальше

3 — даже не знаю...

4 — ненавижу будильник

СУМНА?

• Дзве дзяўчынкі, адна добрая, а другая злая, сядзелі на даху і плявалі на людзей унізе. Злая дзяўчынка трапіла вострым разам, а добрая — дзесяць. Так добра зноў перамагло зло!

• Новы тариф ад МТС: МТС-ЛОХ — плаціш столькі, сколькі скажучь!

• Суседзі — гэта звычайныя людзі ўдзень і такія чмошнікі ноччу.

• «Живой уголок» — надпіс на дзвярах кладбішчэнскай сторожкі.

• Антон Чэхаў. Ванька Жукаў. «На деревню дедушке»... Так з'явіўся першы спам.

• Выходзячы з кабінета шафа, ён выглядаў неяк... нацягнута...

Наклад: 299 ас.

Заснавана ў 2004 годзе. Выдаецца на правах рукапісу.
Думкі аўтараў могуць не супадаць з меркаваньнем рэдакцыі.
Магэрыялы падоўжаць на мове аўтараў.
e-mail: makasin@tut.by

Інфармацыйная падтрымка: www.psbu.by.com