

№ 10(15), сьнежань 2005

MAKASIN

АД РЭДАКЦЫІ

Прывітаньне, «Двоешнікі»!

Вы куды падзеліся? Няўжо такія заняткі, што няма часу нам хоць пару сказаў чэркануць? Мы, канешне, разумеем, зіма, халодна, рукі мерзнуць, а ў рукавіцах набіраць складана, але ж можна пару хвілінак пацяраць для справы. А там, глядзіш, думкі пойдучь і мы атрымаем ад Вас трактат на старонку-другую :) Ну не будзьце ж Вы такімі абьякавымі! Мы ж для Вас працуем, а Вы нам дапамагаць не хочаце.

Маем да вас прананову!!! Асабліва для тых, хто чытае нашых старыстаў. МЫ ТУТ ПАДУМАЛІ І ВЫРАШЫЛІ АБВЕСЬЦЫЦЬ КОНКУРС НА САМАЕ НЕАРДЫНАРНАЕ ПЫТАНЬНЕ. Пераможца ат-

рымае памятны падарунак і дэдаецца, што грамадства думае на гэты конт. Чакаем Вашых пытанняў на makasin@tut.by, з паметкай «ненужная статистика».

Дарэчы нагадваем, хутка сьсяія!!! Пара хвасты падбіраць, а то некаторым яны ўжо хадзіць замінаюць, за пірыля чапляюцца :-).

Асобнае дзякуй усім тым, хто далучыўся да нас і запаліў сьвечку ў дзень Нашай салідарнасьці, 16 лістапада. Нагадваем, што гэта была не разовая акцыя і што яна будзе праходзіць 16-га кожнага месяца. Раскажыце ўсім, хто ня ведае і нагадайце тым, хто забыў. Нам патрэбен кожны.

Прыемнага чытаньня.

А.МІЛІНКЕВІЧ НАВЕДАЎ НАВАПОЛАЦАК

...не аднаму ж прэзідэнту па краіне гуляць

стар.3

/LOADING/ загрузка...зависли...

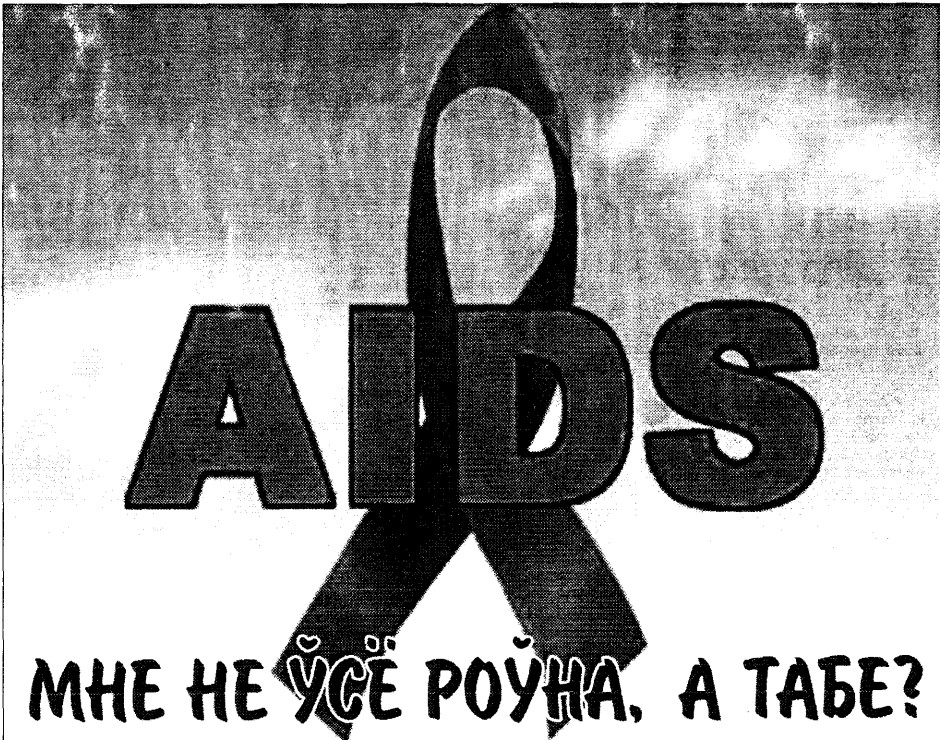
Мы злишком зависли на политике. Мы забыли. Забыли ЧЕЛОВЕКА творящего.

стар.4

ЛЕАНІД ДАЙНЕКА

Беларусь, ты не забыта...

стар.6



INFO

• Па неафіцыйнай інфармацыі, з кіраўніка Фэдэрацыі прафесіянаў Беларусі, былога віцэ-прэ'ера і прадстаўніка прэзідэнта Беларусі ў РФ Леаніда Козіка ўзята падпіска аб нявыездзе, паведамляе «Беларускі партызан».

• Аляксандар Лукашэнка падпісаў чарговы дэкрэт, які ўносіць змены і дадаткі ў ягоны сакавіцкі дэкрэт «Аб некаторых мерах дзеля супрацьдзеяння гандлю людзьмі». Цяпер арганізацыі, што займаюцца кароткатэрміновым працаўладкаваннем студэнтаў за мяжой, павінны мець адпаведную ліцэнзію, а выязджаць у іншыя краіны для ўдзелу ў спартовых альбо культурных мерапрыемствах навучнікі змогуць толькі з дазволу Міністэрства адукацыі.

• 25 лістапада рабочыя Мотавэлавазда перакрылі Партызанскі праспект. Людзі прабавалі выплаты заробку. Міліцыя біякіравалата гадзінды і не пускала журналістаў да месца правядзення забастоўкі. У гэты час усім тэлеканалам забаранілі перадачу сюжэтаў зь Менску. Гэта тлумачылі непаладкамі абсталявання тэлепрад'юкмапаніі «Мір», якая з'яўляецца афіцыйным каналам для перадачы сюжэтаў зь мяжу. Пасля перамоў з адміністрацыяй завода, якая павяяцала выплаціць заробкі да 30 лістапада, рабочыя вызвалілі праспект, але а працу не вярнуліся. І зьявілі, што ў выпадку нявыплаты акцыі пратэста працягнуцца.

• Замежныя інвестыцыі ў Беларусь будучь накіроўвацца толькі на валенныя дзяржавы праекты. Явіў Аляксандар Лукашэнка падчас прэс-канферэнцыі з удзелам традстаўнікоў расейскіх рэгіянальных СМІ.

• Па чутках, на Беларусі самым бліжэйшым часам будзе зарганізаваны грамадзка-палітычны рух «Белая Русь», які быццам бы агучыць народныя надзеі і вылучыць у прэзідэнты на выбары-2006 Аляксандра Лукашэнка.

• Аляксандар Лукашэнка ўпэўнены, што «прыватная маёмасць мае права на жыццё, але яна мусіць быць падкантрольна дзяржаве», паведамляе БЕЛТА.

• 23 лістапада беларускія памежнікі не пусьцілі ў Польшчу дзвяюх актывістаў незалежнага Уладамі Саюзу палякаў: Інэсу Тодрык і Анжаліку Архэву. Яны зьбіраліся ехаць цягніком а 10-й гадзіне раніцы з Горадні ў Беласток па службовых справах. Памежнік, які ўзяў іх дакумэнты для праверкі, праз некаторы час вярнуў папярты назад і ня змог патлумачыць прычыны адмовы ў выездзе за мяжу.

БЕЛАРУСЬ ЗАКУПИЛА У КИТАЯ «ГЛУШИЛКИ» ДЛЯ ИНТЕРНЕТА

Авторитетная польская газета «Gazeta Wyborcza» сообщила, что Беларусь планирует или уже купила у Китая устройства для фильтрации интернет-трафика. Сообщается, что применит новую систему контроля интернета белорусские власти смогут этой весной накануне президентских выборов, которые должны состояться в 2006 году. Китай является мировым лидером по разработке и использованию интернет-фильтров.

charter97.org

Как сообщает www.bybanner.com, исследование, проведенное OpenNet Initiative (ONI), свидетельствует о высокой эффективности и оперативности разработанной в Китае системы контроля интернета, прозванной в мире «Великим Китайским файерволом». В глобальной слежке за интернет-деятельностью китайских граждан задействованы тысячи государственных служащих и добровольцев. Фильтрация контента осуществляется как программными, так и аппаратными средствами.

Из интернета мгновенно исчезает информация об оппозиционных (политических партиях и антикоммунистических

высказываниях. Как только человек начинает искать в интернете информацию, касающуюся независимости Тайваня или Тибета, сведения о Далай-Ламе или об инциденте на площади Тянаньмен, — этот человек немедленно оказывается заблокированным и отрезанным от Сети.

Методика исследования ONI включала в себя как попытки оперировать информацией вне досягаемости китайских властей, так и непосредственно внутри страны.

«В Китае — самая совершенная и эффективная система слежения и цензуры в интернете», — за ключают исследователи.

УЛАДЫ АДМЯНІЛІ ПРЭМІЮ У. КАРАТКЕВІЧА

Віцебскія чыноўнікі скасавалі літаратурную прэмію імя У. Караткевіча, якая ўручалася на ўгодкі пісьменьніка. Прадстаўнікі аблвыканка патлумачылі гэтае разьніне тым, што сьветла не знайшлося вартых аўтараў і твораў і што ўвогуле ўручаць яе будзе раз на пяць гадоў.

Прэмія імя Уладзімера Караткевіча заўсёды мела дзьве намінацыі: за прапаганду творчасьці пісьменьніка і за ўласную літаратурную дзейнасьць. Сьветла ўзнаравааньне ляўрэатаў прэміі імя Караткевіча мусіла прайсьці 14-ты раз, аднак літаратураў паміж іх ня будзе. За прапаганду творчасьці пісьменьніка і нагароджанья калектывы віцебскага затру імя Якуба Коласа і аршанскага ўзую імя Уладзімера Караткевіча. Прэмія за літаратурную творчасьць вырашылі не даваць, бо, як патлумачылі ў аддзеле культуры аблвыканкаму, паміж сямі прэтэндэнтаў не знайшлося нівод-

наго вартга.

(Арлоў): «Я разглядаю гэту ў агульным кантэксце наступу ўлады на нашу нацыянальную культуру: у агульным кантэксце з тым, што зьнікла імя Скарыны з галоўнага праспекту сталіцы, у агульным кантэксце з тым, што сьветла не было Скарыны ўскага сьвята Палацку, якое дагэтуль 5 гадоў запар адначалася. Цяпер з імя Караткевіча. Дарчы, у Менску, наколікі мне вядома, ня будзе ніякага сьвяткаваньня ягонага юбілею».

svaboda.org

КОНТРОЛИРУЕМЫЕ ЦИФРЫ ИЛИ СОЦ.ОПРОС ПО-БЕЛОРУССКИ

Национальная академия наук Беларуси берет под контроль проведение опросов общественного мнения. Данное решение закреплено постановлением Совета министров Беларуси от 8 ноября 2005 года. Согласно постановлению на Комиссию по опросам общественного мнения при Национальной академии наук Беларуси возложены функции по аккредитации юридических лиц (здесь понимается «признание за ними права проведения опросов общественного мнения и опубликования их результатов в средствах массовой информации»), которые претендуют на проведение опросов общественного мнения, относящихся к республиканским референдумам, выборам президента Республики Беларусь, депутатов парламента и общественно-политической ситуации в стране, и опубликования их результатов

в средствах массовой информации.

Как сообщили в отделении гуманитарных наук Национальной академии наук Беларуси, таким образом «будет обеспечено качество проводимого в республике опросов общественного мнения, надлежащая достоверность полученных данных и объективность публикуемых в СМИ результатов».

Глава Белорусского Центра Биркома Лидия Ермошина считает, что люди, которые занимаются такой работой, «должны иметь соответствующую квалификацию». Но как показала практика, иногда они ею не обладают. Кроме того, «надо проверять заказчика, поскольку на подобные цели не должны использоваться средства иностранных организаций».

Хартія 97

/LOADING/ ЗАГРУЗКА... ЗАВИСЛИ...

Мы слишком зависли на политике. Мы забыли. Забыли ЧЕЛОВЕКА творца. Мы теряем культуру. Теряем музыкантов, поэтов, художников...

Раньше топтались, пропуская её, культуру, между пальцев ног. Давали хоть маленькую передышку. А теперь стоим на месте, увязнув сознанием в двух полярных ценностях, придуманных для нас: идеология государственная – идеология оппозиционная.

Я никогда не проводила до конца параллель Беларусь – СССР. Наверное, забывала вынуть треснувшие стекла из розовых очков.

Диалог: знакомый поляк – я.

Он: рассказы, чем дышит, чем живет Беларусь?

Я: массовое осознание в сознание. Как обычно: БРСМ, политзаключенные...

Он: Я это из газет знаю! Рассказы о культуре. Что меняется в литературе, музыке. Вас 10 миллионов – должно быть разнообразие.

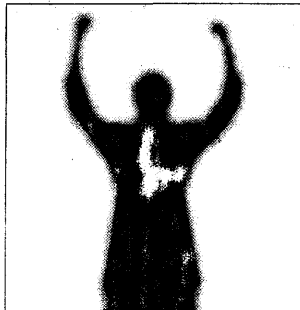
Я удивилась: интересуются не властью, а НАМИ! Нашей душой! Я 10 минут самоуверенно сотрясаю воздух о свободолюбивых настроениях в культуре, пока поляк не прерывает меня.

Он: Так вы, кроме того, что выступаете против власти, больше ничего и не делаете?

Я поперхнулась. Подняла глаза – посмотрела в его глаза. Сначала подумала – шутит. Нет. Серьёзен. Напряжен в ожидании творческого полета нашей нации. Я растеряна и потеряна. Молчу. Предчувствую долги объяснения.

Но ведь я, самое дело, что мы имеем из культуры не привязанного к политике? Так, если раньше, говоря о возрождении белорусского языка, в первую очередь имели в виду именно культуру, то сегодня НАШ язык – это уже неотъемлемое средство борьбы. Ты можешь читать только русскоязычные книги, курсовики на этом же языке писать, но когда заводишь речь об отсутствии свободы мысли, информации (и т. д. по списку), ты обязан говорить на белорусском языке. Это мне повела да молодежь, приобщившая себя к оппозиции. Только один момент упустили: язык – это твои душа и самосознание, но не политика.

Большая часть современных авторов пишет именно о политике. Может быть, сами того не желая, окольными путями они все равно доберутся до неё если не в середине повести, романа, то на последних страницах. Каждый уважающий себя поэт должен иметь в наборе сточку произведений о современной политической ситуации. Это не плохо, но и не хорошо. Это факт. Это отражение себя и мира. Завуалированная жизнь. Поиск – SEARCHING/. Трудно молчать, когда внутри антивирус психологии масс. Ещё труднее молчать, когда ты находишь таких же и понимаешь, что ты не один. Самоуважение не даёт молчать, когда ты не можешь выдать свои книги в своей стране.



Я могу назвать не так много молодых авторов. Остальные не различаю: идентичность мысли, отсутствие стиля. Правда им периодически за что-то дают президентские премии и их сборники разноцветными рядами кохочут с полки на полку в книжных магазинах.

Но ни в коем случае нельзя говорить, что наша культура отстала на 10 лет. Она отстала на период СССР. Наша культура – это «красная» культура: часть авторов уезжает, часть вступает в оппозицию, часть работает на государство, которое сегодня гораздо больше обозначено «замораживанием» республики и уж точно не её духовным развитием. Последние новости культуры: идеологические отде-

лы занимаются утверждением списков делегатов новой пропрезидентской партии «Белая Русь», создание проправительственного Союза писателей, а ещё действует передвижная выставка, посвященная 85-летию комсомола. Оппозиция же занимается предстоящими выборами, меняет программы и общает реформы, ... а в это время... А в это время растёт новое поколение, безвыходное по своей сути. Ещё в школе одна из учительниц сказала замечательную фразу: «Поколение перестроек и периода реформирования общества потеряно. Ими играли (играют, будут играть), не разрешая думать». Тогда я не согласилась. Кто может отобрать у тебя твои мысли? Теперь понимаю: их не отбирают, их делают проще. Разбавляют понятие индивидуальности общественной значимостью идеи.

Если не знаешь, кого обвинить, то обвини себя, и ты будешь прав. Наша культура как разнообразие стилей и жанров развито в тех границах, которые мы сами себе устанавливаем. Каждый хочет иметь большую квартиру. Провинция хочет выбраться в столицу. Мы хотим иметь много друзей и широкий круг общения. И мы прикладываем к этому усилия: мы постоянно носим что-то зловонное, ищем престижную работу и меняем жилплощадь, но почему мы отдаем другим возможность формируют границы нашего сознания? С каким-то ненормальным мазохизмом отдаем право определять уровень наших ценностей? Елечательное, что мы рады, когда нам говорят, что надо слушать (вспомните, как в 2004 году вышел плакатист с правильной белорусской музыкой) и что читать, каких художников смотреть и какие праздники отмечать.

В тот раз я не смогла признаться поляку, что наша культура зависла... Тогда я ещё сама не успела привыкнуть к этой мысли. Думала – выверну себя наизнанку, раздобью и опровергну сама себя. Попытка... е ещё попытка...

Мои мысли и выводы остались при мне. Вторые «Я» бессовестно молчали, тихо наваяв песню Кинчева «Маленький забытый всеми театр...»

М. Озорова

МНЕ НЕ ВСЕ РАВНО, А ТЕБЕ?

1 декабря – Всемирный День профилактики СПИД. Это день, когда мы должны забыть о своих предубеждениях и убеждениях и стать одним целым, проявить солидарность к ВИЧ-инфицированным и тем, кто болен СПИДом.

Всемирный День профилактики СПИД отмечается с 1983 года. Красная ленточка, приколотая булавкой к одежде, – международный символ борьбы со СПИДом. По данным Всемирной организации здравоохранения, на Земле проживает около 40 миллионов человек, инфицированных виру-

сом иммунодефицита человека. За двадцать с лишним лет от СПИДа умерло более 22 миллионов человек, из них полтора миллиона – дети.

Показатели распространённости ВИЧ в ряде стран снижаются, однако в глобальном масштабе число людей, живущих с ВИЧ, продолжает расти.

Эпидемиология по ВИЧ-инфекции на территории Республики Беларусь.

На 01.06.2005г. число ВИЧ-инфицированных в республике составило 6581 в том числе за пять месяцев 2005 года – 318.

Подавляющее число ВИЧ-инфицированных – это молодые люди в возрасте от 15 до 29 лет. Общее количество случаев ВИЧ-инфекции в этой возрастной группе составляет 5122.

Из числа ВИЧ-инфицированных 31,3 % приходится на долю женщин, на долю мужчин – 68,7 %.

Основной путь передачи инфекции – парентеральный, реализующийся при инъекционном введении наркотических веществ – 68,9 %. Однако, увеличивается количество людей, инфицирование которых происходит в результате сексу-

альных контактов. За пять месяцев 2005 года половым путем инфицировалось – 54,7 %.

Распространение ВИЧ-инфекции среди женщин приводит к увеличенному количеству детей, рожденных ВИЧ-инфицированными матерями. Всего в республике родилось от ВИЧ-инфицированных матерей 629 детей.

В республике зарегистрировано 611 летальных случаев среди ВИЧ-инфицированных, 468 (76,6 %) из числа умерших – наркотики потребители.

www.un.by

РАССКАЗ ПРО АЛЬТРУИЗМ

Этот рассказ про общественный альтруизм. Как помочь обществу, как???????? И стоит ли????????????????????????????????

Каблочки твердо утопают в гранитной щебени. Мягко ступает она по граввию, а утопают они твердо. Так всегда бывает: то твердо, то мягко. Было и ей также. Утопала сперва, потом резко упала вниз, больно ударившись. Она не могла себе позволить такой шик: видеть его купающимися в сласти жизненной и мимолетной, видеть, как любовь пытается погаснуть выспренно. Видеть, как летающие тарелки расплывают над полями ее любви трепетные облачка забытья. Мирт? Может, лавандовая дорожка? Кто мог так приятно наследить в ее жизни, ее безупречной обывательской жизни с элементами пасквилья? Никто. Потому что она была одна. Одна пыталась докопаться до основ. До краев за толняная собой пространство. Это был ее мир. Это была такая способность предельная, такая способность угадать, такая вычурная любовь к загадам и открытиям. Просто потому она и была одна. Где найти еще одно существо с такой же особенностью, складом ума. Давно уже замечено было, что мы выбираем спутников, партнеров, подруг по своему образу и подобию. Так оно и есть. Красивая девчонка редко дружит с дурнушкой. Единственное исключение, это когда такая дурнушка высоко изобретательна и умевшая подогнать под себя всех красоток.

Стереосистема вдохновила в первый раз. Второй раз она же и уничтожила вдохновение. Стало быть, все в природе двучло. И в космическом, тому правду следует, все мирозданье. Не лезь навивку эту проглотить не умеет, оно должно предупредить всех. Или научить. Шла своими каблочками по граввию, шла чуть-чуть сгорбившись, уничтожая кожную складку где-то между четвертым и пятым шейным позвонком. Шла в босоножках с низкими каблуканка. Открытые такне и из мягкой кожи, замшевые. Приятного кремового цвета. Ножки тоненькие, но словно вылитые. Автозагар никогда не касался ее кожи. Она была девственна. Ручки в кармашки, ножки в песочек. Страшные повалки. Решение научить пришло спонтанно. Сидела, думала, искала варианты. Долго пила чай в поисках дельного комментария или формулировки. Пыталась так повернуть свои мысли, чтобы больше не было трудно и непонятно. Так оно и стало. Ведь когда желалось добра, то нет силы, которая мешала бы его совершить. Программа была на удивление проста. Мыслью, значит существом. Значит, очень важно, как мы мыслим. То, что наша мысль материальна,



сказано было не ею и давно. И жизнь напрямую из этих мыслей соткана. Путь наш — проекция мыслей наших. Плохие мысли — плохая жизнь. Тяжелая, как идти по граввию. Хорошие мысли — легкая дорога, приятный путь, как мягкие босоножки.

Она видела больше других. Она хотела открыть им всем все. Но вот не все оказались к этому готовы. Это как разработка ядерного оружия без контакта с продюсером или создателем. Ее не поняли. Отвергли со всей мощью общественной отрицательной оценки. Вот она и шла по своему граввию. Уже сама наполовину разуверилась в своей идее. Чужая стала ей. И страхи какие-то появились, и стало неприятно ходить. Как не было еще никогда шага под мышкой, папка толстая и пухлая, ак надутые губы. Как ее губы в этот момент.

Решение было простым. Утопить папку, утопиться самой. Ни за что. Потому, что идеи правильные. Это она потом найдет способы, как донести их по-новому. Или по-старому. Смотря как получится. Важно, чтобы ей поверили. Нужно это не ей, это нужно им. Всем. Да нет, врет она. Нужно ей. Хотя и им тоже. Расстроилась. За что? За чем? Почему?

Может мы не сможем разгадать тайну, но сможем ответить на один, хотя бы один вопрос из миллиона. А это так важно ответить на хотя бы один вопрос. Сомневаешься? Нет. Не сомневаешься? Тоже нет! Тогда почему ты так странно путаешься сама у себя под ногами? Ломашь свои каблочки, путаешь идеи и мысли, возвращенные щедрой рукой из идей. Почему же так нелегко? Потому что глубоко увязла. В гриппозном сумбуре мыслей. В римских профилях неприятности и уловок. В стосантимет-

ровой толщине лжи. Только не ее собственной. Ты не возражаешь? Да. Тогда почему так стучит твое сердце? И кубометрами вбрасывает тебе в вены героиновые зеркала. Слыхали мы такую тонкую шутку, когда смотришь в зеркало четыре часа подряд. Лучше в темноте. Тогда это равняется отличной дозе героина. Вот как. Давайте смотреть в зеркала. Оттопыриваться перед стеклянными монстрами. Разрешившись, покинуть гравия плоскость и приняться за сливовый джем, прятать ноги в уютный плед. Рассказывать сказки младшей сестре тоже приветствуется. Рыбок золотых с дюжину, такая вот история. И никаких мыслей, никаких вставок — настоящее во имя всеобщего блага. То есть не ты и не он. И никто.

Шла долго. Папка стала мешать. Перенесла из-под одной подмышки в другую. Возможно, стало легче. Такое ощущение, что папка постепенно раздувается. Словно бунтует оттого, что ее никому не показывают. Но она еще покажет. Покажет трудную и положительную дорогу без перерывов на героиновые перекрестки. Без переживаний и трогательностей. Она будет не доказывать, а предпочитать. Как в Венеции. Если бы ей в один прекрасный миг разрешили остаться в мире посланницей добра, она бы точно согласилась. Ведь это была бы первая настоящая роль состоявшейся актрисы. Не могу настаивать на том, что директивы сверху носили бы обязательный характер. Но любовь-тоска несло бы ее сквозь все. Оно превозносило бы над страхом старлетку добра. Нет у тебя этого качества посредственности. Поэтому и не пытайся. Вот этот вопрос и резал ее уши часами подряд.



Беларусь, ты не забыта...

Беларусь, ты не забыта.
У душы, як Божы знак:
Хата... Канюшыны... Жыта...
Бульба... Бусел... Шпак...
Мроя... Хлопец закаханы...
Цемра... Шлях дамоў...
Беларусь, ты будавана
З беларускіх слоў!

Ведаю – дзянёк настане...

Ведаю – дзянёк настане –
Зададуць і мне пытанне:
Як я жыў? Каму служыў?
З кім вадзіўся? Чым займаўся?
Па якіх шляхах я шляўся?
Адкажу – не задржы.
Меў я трох сыноў і жонку.
Родную любіў старонку.
Часта сыт быў хлеба кусам.
Заставаўся беларусам.
Не любіў хадзіць я строём,
Не стараўся быць героем –
Леанідам з Фермапілаў,
Мне майго жыцця хапіла...

Прачынайся, душа. Ты жыла ў падзямеллі...

Прачынайся, душа. Ты жыла ў падзямеллі
Непрыкметнай былінкі, драбней мураша.
Лес разойдзеў цябе на жалезных арэлях,
Цябе грызлі турботы, ды не згрызлі, не з'елі.
Прачынайся, душа.

Прачынайся, душа. Годзе быць атэісткай.
Не спалохаюць больш воўчы клык, д'яблаў рог.
Я пайду па жыцці, як па кладачцы хісткай,
І наперадзе будзеў Надзея і Бог.

О святая мае! Мы сустрэцца павінны.
Прачынайся, душа, нібы сонца ў акне.
І са змроку бяздоннай труны-дамавіны
Маці з бацькама пачуюць, убачаць мяне.

Адвароткі

Не сядзі, раскрыўшы рот,
А чытай наадварот.

Што за звон? Што за шум?
Гэта лётаюць іхум.

Будзеш панам і тузом,
Калі маеш мудры гзom.

Не, не змог бы я беc бас
Нават дзень пражыць, з'ірбяс.

Робіць шмат карысных прац
Галасісты наш кінгяц.

Я ад сораму гару,
Як не вывучу хору.

Выбываўся зайчык з сіп,
Гналася за ім асіп.

Дык шануйце край свой, хлeб!
Суралeб, аксуралeб!

www.daineka.by

ЛЕАНІД ДАЙНЕКА

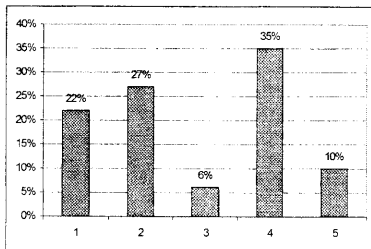
Нарадзіўся 28.1.1940, в. Змітраўка
2-я Клічаўскага р-на Магілёўскай вобл.
Скончыў Беларуска-Дзяржаўны Уні-
версітэт (1967). Працаваў на будоўлях,
на Ніжнетапільскім металургічным кам-
бінаце, на Віцебскай студыі тэлебачан-
ня, Беларускай тэлебачанні. У 1972–89
адказны саркатар часопіса «Мала-
досць». З 1989 у выдавецтве «Мастац-
кая літаратура». Друкуецца з 1961.

Аўтар зборнікаў вершаў, у якіх ус-
лаўленне роднай зямлі і чалавека пра-
цы, роздум над гадамі вайны, мален-
ства, жыццём вёскі («Галасы», 1969,
«Бераг чакання», 1972, «Мая вясна са-
ракавая», 1979, «Вечнае імяненне»,
1985), зборнік апаэдыі «Бацькава
крыніца» (1976), Раманная дыялогія
«Людзі і маланкі» (1977) і «Зароннім
сібе маладымі» (1979) раскрывае скла-
даныя падзеі рэвалюцыі, грамадзянс-
кай вайны, барацьбы з акупантамі, ста-
наўлення Беларускай дзяржаўнасці ў
1917–19. Тэму горада асэнсаввае ў ра-
мане «Футбол на заміраваным полі»
(1987). Барацьбу народа з крыжакамі ў
12 ст. паказвае ў гістарычным раме: не
«Меч князя Вячкі» (1987, Літаратура і
прэсія Саюза Письменнікаў Беларусі і
І. Мележа 1987). Славуці польцаці кін-
г Усяслаў Чарадзей – герой гістарычна-
га рамана «Спад ваўкалака» (1988, ра-
зам з палярадным раманам Дзяржаўная
прэсія Беларусі імя К. Каліноўскага
1990). Ранні этап станаўлення стара-
жытнай беларуска-літоўскай дзяржавы –
Вялікага Княства Літоўскага – адлю-
стравае ў гістарычным рамане «Жалез-
ны жалуды» (1990). Аўтар фантастыч-
нага рамана «Чалавек з брыльянтавым
сарцам» (1992).

Некаторыя вершы Дайнекі паклад-
зены на музыку.

НЕНУЖНАЯ СТАТИСТИКА

Зима пришла. Правда, с плюсовыми температурами. Тем не менее, то, чему поражаются жители Зимбабве, есть. Его не может не быть! Зима все-таки. Имеется в виду снег. Сейчас он напоминает кашу, но пройдет месяц и ... не вспомнится детство? Когда такой белый и пушистый снег хотелось обязательно попробовать... на вкус! В ожидании настоящего снега задаем очень даже конкретный вопрос «ПОЧЕМУ ВЫ В ДЕТСТВЕ ЕЛИ СНЕГ?»



Самое интересное, что вопросу никто не удивлялся, и отвечали не раздумывая. Такое ощущение, что до сих пор снег едят:-) Спорили, кстати (как потом узнали), на время и по съеденному объему. А на деньги не спо-

рили? А в школе, чтобы заболеть, можно было и карандашный грифель есть. От него через полчаса температура поднимается и справку без проблем дают.

1. Он вкусный, когда свежий.
2. А мы еще спорили, кто больше съест!
3. Я не ел снег.
4. Взрослые говорили, что снег нельзя есть. А я ел.
5. Я и в школе ел, чтобы заболеть.

СУМНА?

• Ты меня не зли – у меня, чуть что башню спосит, я сразу за ствол хватаюсь! Охота тебе потом меня от дерева отрывать?

• Комментарий футбольного матча по радио:
– Радригес выходит к воротам. Удар головой – штанга! Еще удар головой – штанга! Опять удар головой – штанга!!! ... Дайте ему наконец мяч или как ни будь прекратите эту истерику!

• Отправь в 4 часа ночи sms «Ты где?» на любой номер и получишь прикольную рифму на свой мобильный!

• Семь из пяти студентов снимет комнату. Или койку. Или угол в койке

Наклад: 299 ас.
бесплатна

Заснавана ў 2004 годзе. Выдаецца на правах рукапісу.
Думкі аўтараў могуць не супадаць з меркаваннем рэдакцыі.
Магэрыялы падаюцца на мове аўтараў.
Рэдакцыя: Н.Сарокіна, В.Субіім.
[e-mail: makasin@tut.by]

Надрукавана на асабістым абсталяванні рэдактараў